E.  A.  BUTTI. 


OPERE  di  E.  A.  BUTTI  [edizioni  treves]. 

TEATBO : 

La  corsa  al  piacere,  dramma.  3.°  migliaio  .  L.  4 

La  fine  d'un  ideale,  dramma 1 

Lucifero,  dramma.  2°  migliaio 4 

Tutto  per  nulla,  commedia.  2.°  migliaio  ...  4 

Fiamme  neWombra,  dramma;  Il  cuculo,  comm.  4 

H  Castello  del  sogno,  poema  tragico.   3."  migl.  5 

Nel  paese  della  fortuna,  dramma 3 

Sempre  cosi,  dramma 4 

Una  tewpesta,  dramma.  2."  migliaio    ....  4 

n  Gigante  e  i  Pigmei,  commedia 2 

Intermezzo  poetico.  Il  frutto  amaro.    Vortice.  4 

BOMANZl   E  novelle: 

L'incantesimo:  la  Sirena.  2."  migliaio    ...  4 

L'Anima.  4."  migliaio 4 

L'Automa.  6.°  migliaio 1 


^  \ 


E.  A.  BUTTI. 


<0 

E.  A.  BUTTI 


Intermezzo  poetico 

l.i;  VMM  V    HI  KM  1  SCO   IN   Ql'ATTKO   ATTI 

Il  frutto  amaro 

V     V/X     llWW      DKAXMA   IN   QUATTRO   ATTI. 

EDIZIONE  POSTUMA 
CON    PRF.FAZIONF.    BIOGRAFICA    DI 

LUCIANO  ZÙCCOLL 


COMMEDIA    IN   TRE-  ATTI 


MILANO 

FrATBLLI    TRBVBt,     EoiTORI 

Decembre  1912 
•••ondo  miglialo. 


PROPBIKTÀ    LETTERARIA. 

I  diritti  di  riprodazione,  di  Iraduzione,  di  rappresen- 
tazione e  d'esecuzione  sono  riservati  per  tutti  i  paesi, 
compresi  la  Svezia,  la  Norvegia  e  l'Olanda. 
Copyright  by  Enrico  Annibale  Butti,  1912. 
È  as80lutament«  proibito  di  rappresentare  queste  produ- 
zioni senza  il  consenso  della  Società  Italiana  degli  Autori. 
(Articolo  14  del  Testo  tmieo,  17  settembre  1882). 

■  ti 

651936, 


Tip.  Fratelli  Treves. 
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1  mcKlenesi  ricordano  ancora  un  giovane  sottile 
ci  elegantissimo  che,  giunto  tra  loro  sulla  fìne  del 
1H88,  8i  legava  tosto  d'amioÌ2Ìa  con  le  famiglie  più 
<'fis^i<'ue  e  i  giovani  più  brillanti  della  città.  Si  chia- 
mava Enrico  Butti;  compiuto  con  esito  felice  un 
anno  di   stndf    in  i    all'Università  di  Pavia, 

s'era  ins/ritto  ali  i  i  di  legge  dell'Università  di 

.Mo<lena.  Egli  troncava  bruscamente  cosi  lo  stu«lio 
delle  matematiche  diw'ipline,  nelle  quali  aveva  dato 
e<'«'el!«'nt«»  prova,  |x»r  non  allontanarsi  dalla  carriera 
letteraria  a  cui  guarlava  come  ari  una  meta  radiosa  ;  e 
'•■mito  d' iscriversi  al  secondo  corso  di  legge. 
n>s<»  di  vivir»»,  di  ridere,  di  go<lere,  incline 
iill'eleganaa  e  al  lusso,  con  una  coltura  musicale  non 
i>*'rmettev.i  •  Io  di  eseguire 

^  1»  le  C'Olili  i  altrui,  ma  di 

comporre  egli  stesso,  aperto  ad  ogni  fonna  di  bei- 
lezza,  cosicché  era  già  un  fervido  ammiri'  "1 
Wagner  in  quegli  anni  in  cui  il  pubblico  > 

il  grande  tedesoo  e  la  sua  musica  detta  per  iscli 
-  dell'avvenire  ...  Enrico  Butti  si  afTa<*«i  "  ' 

sotto  auspi.  i  ^'illu. -l.irinente  propizi. 

Contava  tn  gli  amici  suoi  quell'arguto  Messori, 

naie  pure  «ombrava  sorridere  il  destino  e  che 

■i  invece  d'atroce  fine  nel  disastro  ferroviario  «li 

<  isiel  Giubileo.  L'avvocato  Antonio  Vicini,  oggi  per 

lii  ^HMonda  volta  BOtto0egretario  di  Stato,  il  man'heso 
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Matteo  Campori  diligente  editore  dell'Epistolario 
muratoriano,  parecchi  professori  di  Università  eran 
tra  i  più  fidi  compagni  del  Butti. 

E  appunto  col  Messori,  il  Vicini  e  l'avvocato  Pio 
Vec<'hi  egli  si  dilettava  allora  a  pubblicare  in  Mo- 
dena un  giornaletto  umoristico,  Al  Jàmpel,  che  si 
potrebl^e  a  un  dipresso  tradurre  col  titolo  Lo  scherzo  ; 
e  tutti  vi  gareggiavano  di  spirito  e  di  gaiezza.  Ma 
quando  gli  altri  collaboratori  erano  occupati  o  as- 
senti, anche  il  Butti  voleva  il  suo  riposo;  onde  im 
giorno  in  cui  il  Messori  non  c'era  e  il  giornale 
doveva  pubblicarsi,  il  futuro  autore  del  Lucifero  e 
deWUtopm  se  la  cavò  pubblicando  integralmente  in 
bei  caratteri  la  citazione  recatagli  da  un  usciere  per 
una  multa  o  una  contravvenzione. 

Al  làmpd  non  ebbe  vita  lunga;  i  redattori  se 
ne  stancarono  o  furono  distratti  da  altre  cure,  e  ne 
cedettero  la  proprietà  a  un  nuovo  gruppo,  dichia- 
rando che  da  quel  momento  per  tutte  le  pubblica- 
zioni che  vi  sarebbero  apparse,  "  declinavano  ogni 
responsabilità  „.  E  seguiva  la  declinazione:  Nomina- 
tivo: ogni  responsabilità.  Genitivo:  di  ogni  respon- 
sabDità.  Dativo  :  ad  ogni  responsabilità.  Vocativo  :  o 
ogni  responsabilità! 

E  sospendevano  anche  il  romanzo,  uno  straordi- 
nario romanzo  illustrato,  nel  quale  le  illustrazioni 
non  avevan  nulla  di  comune  col  testo;  cosicché  ai 
piedi  di  ima  vecchietta  che  pregava,  si  leggeva  ad 
esempio:  "un  brillante  corteo  di  cavalieri  entrò 
quella  notte  in  città  „;  oppure  sotto  una  lunga  fila 
di  frati:  "la  fanciulla  era  assorta  in  un  sogno 
d'amore  „. 

Ma  pur  tra  quelle  festose  giornate,  il  Butti  lavo- 
rava, e  conseguiva  a  suo  tempo  con  pièni  voti  la 
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Inuroa  in  legge.  Spirito  versatile  e  pronto,  aveva 
saputo  (iistingiiersi  in  quella  disciplina,  come  già  a 
Pavia  era  stato  fra  gli  8tu<Uosi  più  promettenti  delle 
scienze  matematiche;  singolare  cerAello  in  cui  era 
|)08to  per  le  cure  dell'arto  e  per  la  logica  rigorosa 
della  si>ienza,  quasi  sullo  stesso  piano. 

E  mai  tra  gli  studi  non  ismentì  quel  suo  carat- 
tere gaio,  aperto,  gioioso,  che  lo  rendeva  caro  a  tutti 
e  che  i  suoi  amici  d'infanzia  ricordano  ora  come 
una  maraviglia,  tanto  le  vicende  della  vita  e  il  pro- 
fondo male  fisico  che  lo  curvò  prcc<M  emerito  d(jvo- 
vano  a  poco  a  poco  mutarlo. 


Tornato  a  Milano  nel  1802,  pubblicava  il  suo 
primo  romanzo,  L'Automa,  col  nome  cU  E.  A.  Butti. 
L'A.  (Annibale)  era  stato  aggiunto  perchè,  diceva 
il  Butti,  "non  si  creda  che  l'autore  del  libro  sia 
Enrico  Butti,  lo  scultoi-On,  di  cui  era  giù  larga  la  fama. 
Non  ai  credette;  ma  avvenne  im  altro  malinteso 
più  strano;  infatti  la  co|)ortina  rappresentava  sotto 
il  ti  Ioli»  una  lo<'omotiva  in  corsa,  e  imrecchi  sapendo 
che  U  Butti  aveva  studiato  matematica,  supposero 
eh»;'  libro  trattasse  di  tecnica  ferroviaria. 

.\  io  questa   curiosa  interpretazione  d'un 

disegno  il  quale  illustrava  l'ultima  s<-ena  del  romanzo, 
il  !  il  >ro  ebbe  esito  fortunatissimo.  "Andò^,  come 
si  >\\<ti  in  gergo  e(htoriale;  andò  rapidamente,  ebbe 
critiche  copiose,  favore  di  publilico,  eco  di  polemiche, 
perchè  alcuni  vollero  vedervi  allusioni  e  intenzioni 
IH'rsonali,  che  non  esistevano. 

An<'Ora  una  volta,  il  destino  sorrideva  e  pareva 
proteggere  quella  sua  creatura;  perciò  il   romanzo 


Vra  E.   A.   BUTTI 

era  bensì  robusto,  largamente  architettato,  e  le  figure 
vive,  studiate  oon  acutezza  e  rappresentate  con  mano 
sicura  e  pre<'isa;  ma  non  sempre  avviene  che  i 
meriti  d' un  autore,  e  d' un  autore  nuovo  come  in 
quei  tempi  era  il  Butti,  sian  riconosciuti  d'un  tratto 
e  dalla  critica  e  dal  pubblico  insieme. 

il  destino  aveva  sorriso  ancora  quella  volta,  ripe- 
tiamo, e  fu  l'ultima.  Già  l'anno  innanzi  il  giovano 
aveva  toccato  un  fiero  colpo  con  la  morte  repentina 
del  padre,  ch'egli  adorava;  poco  di  poi  un  suo 
dramma,  Il  Vortice,  cadeva  al  Manzoni  di  Milano; 
e  la  situazione  finanziaria  del  Butti,  ch'era  stata 
sempre  invidiabile,  veniva  improvvisamente  a  farsi 
oscura  con  la  scomparsa  del  padre.. 

Milanese  di  nascita  e  di  abitudini,  il  Butti  era 
innamorato  della  campagna  e  non  lavorava  a  suo 
agio  tra  il  tumulto  della  città;  nell'estate  del  1893, 
ridottosi  in  quel  grazioso  villaggio  di  Sufers,  sulle 
sponde  del  Reno,  in  faccia  a  una  grande  foresta  di 
pini,  che  sta  ad  uguale  distanza  tra  Splugen  ed 
Andeer  .nei  Grigioni,  egU  attendeva  al  suo  nuovo 
romanzo:  L'Anima. 

Quella  tendenza  alle  idee  astratte  per  la  quale, 
giovanissimo,  aveva  preferito  gli  studi  matematici 
ai  letterari  prendeva  ormai  il  sopravvento.  Egli 
viveva  della  vita  irreale  che  passerà  a  volta  a  volta 
nei  suoi  Ubri  e  nei  suoi  drammi  :  il  problema  dell'ai 
rìi  là  lo  afferra  e  lo  ammalia  ;  oggi  stu<lia  i  filosofi, 
dal  Nietzsche  al  Trezza  e  all' Anligò  ;  domani  si  darà 
alle  pratiche  dello  spiritismo;  la  sua  inquietudine 
intellettuale  lo  distacca  dalla  vita  d'ogni  giorno,  gli 
va  formando  una  personalità  di  cui  si  cerca  invano 
un  altro  rappresentante  nel  movimento  letterario 
italiano  dei  nostri  giorni. 
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L'Anima  riflette  queste  preoccupazioni  ;  non  vi  son 
l>iù  le  pa^ne  «li  |)as8Ìone  che  scaldayano  e  folorirano 
L'Autoimt:  il  problema  «leirinconoecibile  vi  (lomioa 
tutta  ^'azione;  l'arte  dello  scrittore  si  è  affinata^  e 
nonostante  la  difficoltà  immane  dell'argomento,  il 
Butti  «oiniKjne  lentamente  e  faticosamente  un  n>- 
manzo  d'intcrcwfe  non  solo  filosofico,  ma  umano. 
Se  gli  agi  gli  avessero  permesso  di  proseguire  |>cr 
questa  via,  d'appnjfondire  i  suoi  stufli  e  di  «lurare, 
come  il  Flaul)ert,  sette  anni  «li  fatiche  intomo  a  un 
libn».  egli  ci  avrebbe  «letto  certo  una  parola  in«limen- 
(irahilf.  e  la  letteratura  nostra  avrebbe  un  cap«jla- 
voro  «li  più. 

Ma  il  destino  gli  ^  ormai  avverso.  Negli  anni 
seguenti  pubblica  una  nwH'olta  di  criti<'he,  N^  odi 
né  amori,  poi  una  Vecchia  novella  L'Immorale,  in 
cui  già  si  sento  quella  sua  inclinazione  a  filosofare 
e  a  considerar  la  vita  con  criteri  astratti. 

E  il  IW».')  gli  apporta  una  nuova  insanabile  ferita 
oon  la  morto  della    madre,    coi    primi   sintomi   del 
male  che  lo  tormenterà  per  dicia-ssett©  anni,  che  lo 
olii'  I  trascinarsi  «la  uno  stabilimento  di  cura 

a  ui;  ........ -rio,  che  muterà  il  giovane  gaio  e  fidente 

in  un  malinconico  e  doloroso  laudatore  degli  anni 
che  non  sono  più. 

A  Nervi,  dove  si  riduce  per  ragioni  di  salute, 
lavora  a  quel  L' IncanUtimo  in  cui  è  tanta  perìzia 
di  forma;  irnrrn  ciiiciro  un  largo  romanzo  ricco  di 
poesia  e  «li  vita,  denso  di  pensiero  e  di  passione. 
Non  ne  abbiamo  che  la  prima  parte,  La  Sirena,  e«l 
lire  che  coea  sarebbe  stato  il 
ipiere  il  quale  sarebbero  occorsi 
due  anni  di  lavoro,  che  il  Butti  non  ebbe  mai  lil)crì. 

I.ia  sua  situazione  finanziaria  va  fhittanto declinando 
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insieme  alla  saluto;  d'altra  parte  egli  è  attratto  dal 
fast'ino  del  teatro,  che,  vivendo  egli  sempre  d'una 
vita  di  sogno,  gli  par  la  forma  d'arte  più  adatta 
per  esprimere  il  suo  pensiero. 

E  si  può  dire  che  la  sirena,  la  vera  sirena  fatale, 
fu  per  lui  il  teatro.  Il  teatro  gli  toglie  la  possibilità  di 
I)roseguir  nel  suo  romanzo,  gli  dà  infinite  amarezze 
in  confronto  di  qualche  rara,  breve  soddisfazione; 
ed  egli  vi  si  accanisce,  vi  ritorna  ogni  anno  con  ima 
costanza  e  un'ostinazione  che  han  del  j)rodigio. 

Han  del  prodigio  se  si  pensa  che  il  male  fisico  non 
gli  dà  tregua  ;  lavora  con  uno  sforzo  di  volontà  eroica, 
nelle  condizioni  più  sfavorevoli,  quasi  sempre  lontano 
dal  mondo,  molto  spesso  in  uno  stabilimento  di  cura. 

E  così  in  brevi  anni  sfilano  sul  teatro  L'Utopia, 
La  fine  d'un  ideale,  Una  tempesta,  La  corsa  al  pia- 
cere, il  Lucifero,  Il  Gigante  e  i  Pigmei,  Il  cuculo. 
Fiamme  nell'ombra,  Tutto  per  nulla,  Il  Paese  della 
Fortuna,  Intermezzo  poetico,  Sempre  così,  Il  sole 
invisibile,  e  molti  ne  thmentichiamo. 

E  nello  stesso  tempo  va  preparando  un  romanzo 
nuovo,  L'ombra  della  Croce,  con  lo  sfondo  d'un  pae- 
saggio valdostano,  e  conduce  a  termine  in  larghi 
versi  sonanti  quel  Castello  del  Sogno  che  nessuna 
compagnia  drammatica  s'arrischia  a  portare  sulle 
scene  per  timore  delle  spese,  le  quali  il  Butti  stesso 
dichiara  ingenuamente  non  poter  essere  che  gravi. 

La  sproporzione  tra  la  produzione  teatrale  e  la 
produzione  del  libro  è  nell'opera  del  Butti  evidente; 
di  fronte  a  tre  romanzi  abbiamo  una  ventina  di 
drammi  e  di  commedie.  Egli  non  esita  e  non  si 
scoraggia.  I  primi  passi  sono  difficili;  pare  che  il 
pubblico  non  lo  ascolti.  Poi  d'un-  tratto,  le  nubi  si 
squarciano  e  un  raggio  di  sole  scintilla  :  è  La  corsa 
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al  piacere,  ohe  recitata  al  Manzoni  «hilla  Tina  «li 
ì  '    M'ra  <lel  v?3  febbraio  1000  ha  un  BUcoesHO 

•  e  ni  replica  numerowe  volte.  A<1  essa 
tien  dietro  il  Lucifero,  che  è  salutato  pure  (lai  con- 
senso del  |)ul)Mi«<.  0  ilrlla  critica,  o  tradotto  in  to<le- 
s«v>,  piiK^i  il  <«.Mliiif  «' 'lilFon'lo  il  nomerei  Butti  fra 
gli  stranieri.  Poi  (li  nuovo  le  nubi  s'addensano,  e  cado 
\ intermezzo  poHico,  e  (*ade  //  Gigante  e  i  Pit/mri. 

L'altalena  continua:  i  nervi  già  malati  dell'autore 
si  t«i)  Ione  spasmixlicamente ;  ed  ^li  stesso  alterna 
la  Mollilo  opera  <li  pensiero  corno  il  Lucifero  al 
dnunma  umano  come  Tutto  per  nulla,  alla  commedia 
l*-L'^ra  e  st^raosa  come  il  Cuculo.  È  la  battaglia, 
la  battaglia  im«fiBante,  vivace,  crudele,  alla  quale 
occorrerebbero  forze  fresche  e  tenaci.  Le  forze  «lei 
Butti  vanno  invece  di  giorno  in  giorno  affievolen- 
dosi; non  lu(?e  in  lui  che  la  volontà,  una  volontà 
determinata,  recisa,  indomabile. 

Quasi  morente,  lavora  tuttavia;  e  da  un  Sanatorio 
»TÌvo  a  Saltatine  Lopez,  il  direttore  Vlella  Società 
diji^li  Autori:  "Sto  strivendo  Le  vie  della  salute: 
(••.me  vr«U,  sono  sempre  fuori  di  stra<lal„  Ii*onia 
amata.  Non  è  fuori  di  strada,  ma  sento  che  la  fino 
>j'ap|.i. .>»4ima  6  ch'egli  non  ha  {)0tuto  raccogliere  in 
un  <>|M'ra  il  suo  pensiero  e  darci  la  prova  del  suo 
alti>'«iiuo  ingegno. 

La  malattia  lo  aveva  appartato  da  tutti,  anche 
dai  più  intimi,  in  questi  ultimi  tempi.  Sdegnoso  di 
c(»mpas»'i>.nr  <•  ncmi<i»  dello  ipocrisie  omle  i  fami- 
liari d'un  ainiii.il  Ilo  ii.i.scondono  i  loro  timori,  an- 
negrinando  da   un   Sanatorio  a   una  casa 

Il  Sanatorio,  quando  à  oompreee  cbe  non  \''eran 
più  speranse,   trovò  maniera  di  sbaraaam  d'un 
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ospite  importuno,  perchè  nei  Sanatori  non  si  piiò, 
non  si  deve  morire.  E  cosi  a  stento,  poiché  il  male 
terribile  si  leggeva  a  chiare  note  su  quel  viso  di- 
sfatto, egli  ebbe  asilo  in  una  casetta  di  Regoledo. 
Di  là  venne  trasportato  ai  primi  d'ottobre  nella  sua 
casa  di  via  Filotlrammatici  ove  aveva  adunato  non 
poche  squisite  opere  d'arte;  e  non  si  mosse  più, 
fino  alla  morte. 

Sola,  attenta,  inesauribile  nella  sua  carità,  vigi- 
lando giorno  e  notte,  rimase  presso  di  lui  im'amica, 
l'amica  dei  buoni  anni  e  dei  cattivi,  la  quale  trovò 
nel  s\io  cuore  la  tenezza  d'  una  sorella  per  alleviar 
lo  strazio  degli  ultimi  mesi  a  colui  che  si  spegneva 
lentamente. 

Nulla  fu  più  doloroso  di  quel  tramonto:  fino  alla 
vigilia,  il  Butti  sperò  di  risorgere,  di  poter  ripren- 
dere il  suo  lavoro,  di  poter  dire  la  sua  parola.  Ed 
era  una  vana  speranza  ;  a  quarantasei  anni,  nel  pieno 
vigore  dell'  intelligenza,  senza  aver  avuto  la  gioia 
di  vedere  sulla  scena  11  Castello  del  Sogno  che  gli 
era  carissimo  fra  tutti  i  suoi  lavori,  senza  aver  po- 
tuto agguantar  la  vittoria  che  il  suo  ingegno  straor- 
dinario meritava,  Enrico  Annibale  Butti  è  morto, 
lontano  dal  mondo. 


Non  è  possibile  dire  oggi  quale  posto  gli  sarà 
assegnato  nel  moderno  movimento  letterario  d'Italia. 
La  sorte,  duramente  e  ostinatamente  avversa,  non 
gli  ha  permesso  d'esprimere  in  un'opera  d'arte  tutta 
la  sua  personalità  umana  e  letteraria. 

Egli  era,  nella  sua  fragile  e  sfiorita  parvenza,  un 
lottatore  di  prim'ordine,  e  lo   abbiamo   visto   nella 
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infloflsibile  ostinazione  del  lavoro,  condotto  in  con- 
dizioni tali  di  Balute  che  a  diiunque  altri  sarebbero 
state  intollerabili.  Egli  era  uno  spirito  originale  e 
Itizzarro. 

I  suoi  compagni  d'infanzia  ricordano  che  in  casa  di 
lui,  ragaai  ancora,  giuocavano  come  non  si  giucca 
frcquenlemente  tra  ragazzi.  11  Butti  aveva  tramutato 
una  sala  del  suo  appartamento  nella  Camera  dei 
dcjmtati.  e  deputati  erano  i  <*ondiscepoli  del  ginnasio; 
un  <ugino  del  Butti  era  il  Re  costituzionale;  v'erano 
alcuni  i  quali  fungevano  da  capi-partito  ;  e  la  mag- 
gioranza prendeva  regolarmente  a  pugni  la  mino- 
ranza per  farla  votare.  Il  Butti  pubblicava  un  gior- 
nale poligrafato  per  sostenere  il  preevlente  del  Con- 
s'iirlio,  che  era  egli  stesso.  Il  Regno  aveva  una  sua 
carta  monetata,  le  sue  banche,  e  anfhe  i  suoi  scan- 
<laii  fìnanziart. 

l*iù  tanli,  il  Butti  inventa\a  mia  lingua  conven- 
zionale, con  un  ing(>gno«<^>  scambio  di  vocali;  e  la 
lingua  servi  più  volte  a  lui  efl  a  me  per  dirci  le 
nfj«tro  imprewioni  tra  gli  estranei,  8|x?cialmento 
(|uando  viaggiavamo  insieme  e  dovevamo  esprimere 
molte  8|)iar«v(>li  (-OHe  intomo  ai  nostri  compagni  di 
viaggio.  Tutte  le  note  dei  suoi  lavori  letterali  sono 
scrìtto  in  quella  lingua  convenzionale,  ch'egli  in 
omaggio  ai  suoi  cultori  chiamava  lingua  Bu-Zu. 

Rammento  questi  piccoli  episodi  perchè  danno 
colore  alla  ringolarìnima  figura  d'uomo  e  d'artista, 
che  fli  distingueva  ria  ogni  altra;  e  di  anetldoti  si 
potreblie  riempir  più  rl'una  pagina. 

In  liceo,  il  Butti  era  il  più  allegro  dei  compagni. 
Durante  lo  lezioni  <li  filosofia  regnava  in  Haase  il 
maasinx)  disordine;  gli  aoolarì  dell' ultimo  banco 
portayano  in   itcuola  la  maochineita  a  spirito  per 
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cuocerò  le  uova  al  tegame.  Una  volta  qualcuno 
portò  anche  una  grossa  farfalla  nottivaga,  che  mise 
l'aula  a  rumore.  11  professore  indulgente,  visto  di 
che  si  trattava,  disse  allo  scolaro:  An<lianio.  andiamol 
Butti  fuori  della  finestra! 

Ed  ecco  che  si  vede  il  Butti  scen<lero  dal  suo 
banco,  avviarsi  a  una  delle  ampie  finestre  prospi- 
cienti il  cortile  e  arrampicarvisi  faticosamente  come 
per  ìscalarla. 

—  Che  cosa  fa,  mio  Dio?  —  gridò  il  professore 
spaventato. 

—  Ha  detto:  Butti  fuori  della  finestra,  e  io  la 
obbe^lisco,  professore!  —  dichiarò  imjKjrturbabile  il 
futuro  autore  del  L'Anima. 

E  dovette  accorrere  il  bidello  a  trattenerlo  per  la 
giacca. 

Tutti  attendevano  che,  finito  il  Liceo,  il  direttore 
del  giornaletto  politico  e  pofigrafato  l'Insubre,  il 
nostro  ex-presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  il 
giovinetto  innamorato  della  letteratura,  passasse 
all'Accademia.  Egli  invece  s'iscrive  ai  corsi  di  ma- 
tematica e  vi  si  distingue,  e  nello  stesso  temfK) 
studia  armonia  e  contrappunto,  e  pubblica  un  lepi- 
dissimo foglio  umoristica. 

La  linea  psicologica  di  quella  figura  è  tutta  for- 
mata di  contraddizioni,  cosi  come  è  una  contraddi- 
zione fra  il  suo  corpo  esile  e  la  sua  volontà  di  ferro. 

Non  ha  facile  lo  stile  né  pura  la  forma;  e  vi  si 
arrovella,  e  testardamente  e  sapientemente  insiste 
per  conquistarsi  uno  stile  e  crearsi  una  lingua  che 
non  sia  macchiata  di  spropositi  lombardi  ;  e  vi  riesce. 
Ma  sempre  lo  scrivere  gli  è  pesante.  A  Sufers,  in 
una  intera  giornata  di  prove  e  di  riprove,  arriva  a 
pena  a  mettere  insieme  dieci  o  quindici  righe.   Si 
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sobbarca  lietamente  a  quella  fatica  spaventevole,  e 

16  eeoe  Vittorio»  con  L'Anima.  Sempre  quando  au 

•'n*le  a  un  libro  è  inquieto  e  inrontentabilo,  muta 

o  rimuta,  dimentica  l'ora  del  pranzo  e  del  pa^iseggio 

e  talora  più  gravi  obblighi,  fognando  un  suo  sogno 

'  ione  irraggiungibile. 

Ha  ...i.<mo  alla  vita  pratica  i  concetti  più  strani; 
ra  è  ottimista,   ora  è  amaro,   ingiusto;  debole,  si 
l;i>"  i:»    guidare  da  uomini  che  non  meritano  la  sua 
ti' lucia;  e  quando  è  a  tavolino  ha  una  forza  ^li  vo- 
lontà formidabile;   fiaccato  dal  male,  pare  allonta- 
'  dalla  vita,  e  non  appena  il  male  gli  dà  tregua, 
•  riprendere  quasi  con  avidità  le  sue  abitu<lini 
ridioee  ed  eleganti.   In  ogni   cosa   rammenta  i 
ta,  i  versi  ch'egli   mormora  volentieri 
la  : 

In  oscillare  eterno 
Fra  Paradiso  e  Inferno 
<*he  non  s'aeeheta  più! 

l'ari. i    l-l  <uo  male  agli  amici,  ma  tutti  lo  vc^ 

iito,  tna  liiiti  no  fteguono  l'opera,  e  nessimo  <  i 

li  suo  mal> .  <,ii;.indo   parla  d'arte  si  anima,  si  tra- 

I  impeto  della  prima  giovinesoa,  espone 

.  :  («n  veemensa,  discute  con  un  oalore 

ammirerole,  e  nenuno  crede  al  suo  male.  Poi  d'un 

tratto  scompare;  si  sussurra  il  suo  nome,  e  le  notizie 

più  tristi  corrono  tra  gli  intimi.    Enrico  Annibale 

Mutti  è  andato  a  morire,  muore  lentamente,  non  lo 

-i  vclrà  più.  Era  dunque  malato,  veramente  malato? 

\l  morlx)  che  lo  insidiava  da  lunghi  aimi  si  crvlo 

~»ìo  innanzi  alla  derastaxione  die  il  morbo  ha  fKim* 

'  >.   tanto  l'attività  dell'artista  era  viva<y)  e  an- 
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Travagliato  dalle  sofferenze  fisiche  e  assillato  da 
strettezze  finanziarie,  egli  non  ha  potuto  dar  l'opera 
<'he  significasse  tutto  il  suo  talento  in  una  sintesi 
gaglianla.  Ma  L'Anima,  mo.  L'Automa,  ma  L'Incan- 
tesimo, ma  la  Corsa  al  piacere,  ma  Lucifero  sono  lavori 
degni  del  più  grande  rispetto,  nobilissimi  nell'in- 
tento e  nel  pensiero,  e  qua  e  là  mirabili  di  forza 
e  di  verità.  Stanno  ad  indicare  un'anima  inquieta, 
ricercatrice,  avida'  di  luce,  una  pura  anima  di  so- 
gnatore. 

E.  A.  Butti  lascia  alcimi  lavori  incompiuti,  parte 
d'un  romanzo,  non  'poche  liriche,  qualche  novella, 
oltre  quella  (rommedia  Le  vie  della  salute  ch'egli 
vergava  con  mano  già  scarnita  e  incerta.  E  biso- 
gnerà pietosamente  raccogliere  quel  materiale  d'arte 
in  cui  non  soltanto  brilla  un  ingegno  non  comime, 
ma  palpita  un'alta  idealità  d'arte  e  di  vita. 

E  COSI  in  breve  giro  di  tempo,  noi  abbiamo  per- 
duto il.  De  Amicis,  il  Fogazzaro,  il  Giacosa,  il  Bar- 
rili, il  Pascoli,  il  Ro vetta;  la  bellissima  schiera  va 
assottigliandosi;  l'ultima  perdita,  la  scomparsa  di 
E.  A.  Butti,  è  grave  ed  amara,  perchè  la  morte  lo 
colse  ancora  in  verde  età  e  non  gli  die  tempo  a 
^primersi  come  voleva. 

E  dove  sono  gli  altri,  gli  autori  di  domani? 

Che  cosa  fanno  i  giovani?...  Che  cosa  attendono? 

Milano,  novembre  1912. 

Luciano  Zùccoli. 


INTERMEZZO  POETICO 

MnAM.MA  Bl  RLFISCO    IN   QUATTRO   ATTI. 


rUro 


PERSONE  DEL  DRAMMA. 

S.  A.  la  Principessa  Venceslao  Lodzkowski, 

Alfio  Faveris,  poeta. 

Il  commendator  Placido  Gattinara,  editore, 

Benedetto  Turbini,    fratello  .  della  Principessa, 

Leonia,  sua  moglie, 

Silvestro  Meoni, 

Livia,  cameriera  della  principessa, 

La  signora  Duranti, 

Luisa,  sua  figliuola, 

Lea  Sorel,  attrice, 

La  contessa  Allieni, 

Un'altra  signora, 

Isidoro  Norbelli,  attore, 

Un  invitato. 

Il  conte  Ciardi, 

Il  cavalier  Duranti, 

Il  Maggiordomo  di  casa  I^dzkowski, 

Un  servo, 

Un  altro  servo. 

Invitati. 

{In  una  città  d'Italia,  ai  giorni  nostri). 


Questo  dramma  burlesco  fu  rappresentato  la  prima 
volta  al  Teatro  Carignano  di  Torino  la  sera  del  12  ot- 
tobre 1905  dalla  Compagnia  di  Teresa  Mariani.  In- 
terpreti principali:  Teresa  Mariani,  Maria  Melato, 
Ettore  Paladini,  Vittorio  Zampieri,  Ernesto  Sabbati- 
ni   e  Arturo  Falconi. 


PRIMO  ATTO. 


l  na  ricca  saia  attigua  al  giardino,  nel  palazzo  mo- 
numentale della  principessa  Lodzkowska.  Mobili 
sontuosi,  decorazioni  preziose,  oggetti  d'arte  spai*si 
dovunque  con  gusto  e  profusione.  Un  gran  piano- 
forte a  coda  nel  fondo;  una  biblioteca  ripiena  di 
libri  artisticamente  rilegati  è, dall'altro  lato.  Su 
le  pareti,  tra  quadri  diversi,  11  ritratto  d*un  uomo 
griovine  e  biondo,  dalla  cornice  sormontata  da  una 
corona  principesca:  a  riscontro  il  ritratto  della 
ririnri(»essa  jn  un  costume  mag^iiflco  da  ballo  con 
di)ideiiia  sul  capo.  Una  porta  vetrata  mette  al  giar- 
dino. Una  porta  laterale  a  destra  mette  all'antica- 
mera; due  porte  a  sinistra  mettono  alle  stanze  di 
servizio  e  alla  sala  da  pranzo.  E  il  pomeriggio  di 
una  chiara  giornata  d'aprile.  Il  giardino  <>  illumi- 
nato dal  vAe. 


/.MI,/  /,;  cameriera  giovane  e  graziosa  delia  prin- 
'i/"^v//  Lodzkowska,  introduce  Letinia  Tur. 
rini,  donna  piacente,  di  mezza  età,  vestita  con 
semplice   eleganza). 

L»)MA  {entrando).  Che  cosa  ha  dunque  mia  co- 
gnata? 

Livia.  Nulla,  erodo,  signora  Leonia.  Sua  Altezza 
si  è  ritirata  nella  sua  camera  verso  il  tocco, 
perchè  era  di  pessimo  umore  :  s'è  buttata  mez 
zo  vestita  sul  letto  e  ha  voluto  che  le  chiudessi 
nU  scuri  cosi  da  non  lasciare  adito  a  uno  ^pi- 
raglio  di  lu(>t\  Poi  mi  ha  mandata  via  in  malo 
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modo  e  non  ha  più  dato  segno  di  vita.  Aspet- 
tavo che  mi  chiamasse.... 

Lf/)nia.  Che  benedetta  creatura!...  Possi  io  come 
lei,  così  ricca  e  cosi  libera  !...  Mi  chiamerei  la 
donna  più  felice  della  terra  ;  ed  ella  invece.... 
{cambiando  tono)  Son  già  parecchi  giorni,  che 
io  non  vengo  da  queste  parti.  Dimmi,  Livia, 
in  tutta  conlidenza,  perchè  al  caso  mi  possa 
regolare:  il  favorito  del  momento  è  sempre  il 
piccolo  Meoni? 

Livia.  Sempre,   sempre.   Anzi,  egh  venne    i   ti' 
vare  Sua  Altezza  anche  stamane  durante  la  co- 
lazione. Quando  egli  se  nandò,  Sua  Altezza  salì 
nella  sua  camera  a  coricarsi. 

Leonia.  Ed  era  di  pessimo  umore? 

Livia.  Oh,  Dio!  sa?  L'umore  della  signora  prin- 
cipessa è  cosi  mutevole  ! 

Leonia.  Ho  capito.  Avranno  litigato  ! 

Livia.  No,  signora,  questo  no.  Da  molti  giorni 
non  litigano  più  !  Sembra  anzi  che  regni  tra 
loro  la  più  perfetta  armonia.  Stamane  sono  en- 
trata più  volte  nella  sala  da  pranzo,  durante 
la  breve  visita  del  signor  Meoni,  e  li  ho  sem- 
pre trovali  che  discorrevano  con  la  massima 
tranquillit-à  del  bel  tempo. 

Leonia.  Sempre  del  l>el  tempo? 

Livia.  SI,  la  prima  volta  Sua  Altezza  diceva  a 
lui:  «<  Che  splendide  giornate!  Chi  se  le  sareb- 
be aspettate  dopo  un  marzo  così  burrascoso  ?» 
La  seconda  volta  il  signor  Meoni  diceva  u  Sun 
Altezza:  ((L'inverno  è  finito.  Si  può  dire  or- 
mai, senza  paura  di  sbagliarsi,  che  la  prima- 
vera è  venuta.  »  La  terza  volta... 

Leonia  {ridendo).  Basta,  per  carità  !  Ho  capilo.  E 
il  signor  Meoni  appena  venuto  se  n'ò  andato 
pei  fatti  suoi  ? 
Livia   {sorridendo).    Con   questo    bel    tempo,    si- 
gnora, avrà  voluto  prendere  un  po'  d'aria.... 
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1.C0NIA.  Eh  i  Se  non  mi  sbaglio,  siamo  alla  flne 
anche  di  questo  idillio.  —  Da  quanto  dura,  in 
grazia?  Tu  devi  ricordartene..., 

LIMA.  Da  Ire  settimane,  mi  pare...  ma  è  una  cosa 
eccezionale... 

LeOiNiA.  Da  tre  settimane  !  Ed  io  che  amo  mio 
marito  da  sei  lunghi  anni!  Lo  credi  ?  Quando 
vengo  qui,  quasi  me  ne  vergogno. 

Livia.  Che  cosa  dovrei  dire  io,  signora  Leonia, 
che  sono  ancora  ragazza? 

I.Fu»MA.  Poverina  !....  {cambiando  tono)  basta  1.... 
lo  ho  assoluto  bisogno  di  parlare  con  Clara. 
Se  vuoi  avvertirla  sùbito  della  mia  presenza, 
mi  usi  una  cortesia. 

Lima.  F;iru  il  |-~-!l»ile,  signora.  Ma  non  so  (.oiiì- 
^an.  .u<  (-Ita  .    -i    mi  lascei'à  parlare!  Pur»  li» 
entrando   nella  camera   di  Sua  Altezza,    non 
mi  capiti   •!•    -■  "tresa   qualche  oggetto   su  la 
testa  !. 

L^>»MA.  Lume'  i3ua  Altezza  è  anche  capace  di 
.sHuili  scherzi  ? 

Lima.  Quando  è  di  cattivo  umore  non  vuol  ve- 
dere nessuno.  Con  me  poi  e  in  grande  confi- 
denza e  non  fa  complimenti. 

LnoMA  .Spero  di  non  entrare  mai  in  tanta  fami- 
ii  tr.Li    <  11  lu  sorella  di  mio  marito!... 

Livia.  E  perchè?  1^  signora  principessa  è  cosi 
buona!...  Si  accomodi,  signora  Leoni;^  v^Ao  e 
tomo  sùbito. 

L»)MA,  Cerca  di  persuaderla  a  ricevermi,  le  ne 
('lego.... 

Li\i\  Knrò  il  possibile,  signora,  le  ripeto.  Ma  non 
"««<  assicurarle  che  riuscirò.  {Esce  da  sinistra. 
Leonia  siede  un  po'  tediata.  Dopo  un  momento 
entrano  da  sinistra  due  servi  in  grande  livrea 
portando  un  busto  di  bromo,  diretti  verso  de- 
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Leonia  {ai  servi).  Dove  portate  quel  busto? 

Il  sfxondo  servo.  In  cantina,  signora. 

Leonia.  Ma  non  è  il  busto  del  maresciallo  Lodz- 
kowski? 

Il  primo  servo.  Precisamente,  signora,  quello  che 
slava  nell'angolo  della  sala  da  ballo. 

Leonia.  R  lo  portate  in  cantina?  Perchè? 

Il  primo  servo.  Ordine  di  Sua  Altezza  {escono). 

Leonia  {scotendo  il  capo  e  ridendo).  Ha  sfogato  il 
suo  malumore  anche  contro  il  busto  di  sud 
suocero  !...  {volgendosi  e  guardando  il  ritratto 
d'uomo  su  Ui  ^irete)  Pazienza!  Il  ritratto  di 
suo  marito  è  iinpora  a  posto! 

Dalla  porta  di  sinistra  entra,  abbattuta  e  cascan- 
te come  una  ìuoribonda,  la  principessa,  sorret- 
ta sotto  il  braccio  da  Livia:  veste  una  sontuo- 
sissima veste  da  camera  giapponese). 

I^eonia  {balzando  in  piedi  e  correndo  verso  di 
lei).  Mia  povera  Clara!  Misericordia,  che  cosa 
hai  ?  Ti  sei  sentita  male  ? 

La  principessa,  {con  un  filo  di  voce)  Non  parlar- 
mene.... Malissimo,  cara  Leonia  !...  Ho  creduto 
di  morire  ! 

Leonia.  Ma  quando? 

La  principessa..  Oggi,  là,  nella  mia  camera. 

Leonia.  E  non  hai  detto  nulla  ?  Non  hai  chia- 
malo nessuno  ? 

La  principessa.  A  che  prò?  I  miei  mali  non  si 
possono  curare....  E  poi,  lo  credi?  non  avevo 
neanche  la  forza  di  sonare  il  campanello! 

Livia.  Povera  signora  ! 

Leonia.  Io  sono  mortificata,  Clara,  di  averli  co- 
stretta ad  alzarti  e  a  tracoin<irli  fin  qui  !  Se  lo 
avessi  saputo  I... 

La  principessa.  No,  no.  Meglio,  mia  cara  Leonia... 
meglio  che  mi  sia  scossa  da  quell'orribile  le- 
targo ! 
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Leonia.  E  ti  senti  meglio,  ora? 

La  pRivripKssA.  No.  Sto  peggio  di  prima,  se  è 
I-  ma  non   importa....  Meglio  cosi,  ti 

(li  !  -era  anche  questa  bufera,  come  son 
passale  te  altre,  come  passa  tutto  quaggiù,  il 
bene  e  il  male....  L'unica  cosa,  che  resta,  è  la 
noja;  per  essa  soltanto  non  c'è  principio  ni- 
nne.... {alla  cameriera)  Livia,  apri  un  po'  la 
porta  del  giardino,  solo  un  momento...  Stnto 
un  odore  qua  dentro.... 

Lbo.ma  Di  che  cosa  7 

\ji  PRINCIPESSA.  Non  so,  di  tabacco,  di  bruciato, 
di  uomini  poco  puliti....  Quei  maledetti  servi. 
che  fumano,  lasciano  sempre  dietro  di  sé  uno 
slra.-riro  pc-tilenziale  !  Io  finirò  per  licenziarli 
tutu  ed  occuparmi  da  sola  delle  faccende  di 
casa  !  (a  Livia)  Cosi  va  bene  1  Basta,  Livia  !  Rin- 
chiudi I  Non  senti  che  aria  gelida  entra  da  co- 
desta porta  ? 

Livia.  Vostra  Altezza  mi  scusi.  Non  ho  ancora 
aperto  1 

1^  PRINCIPESSA.  Ebbene,  bastai  Quando  ti  dico 
basta,  basta  1 

Livia.  Sì.  signora  principessa  ! 

La  1 1  -A.  Ed  ora  va  pure  di  là  ;  se  avrò  bi- 

.s<'i.  a',  ti  chiamerò. 

Livia.  Agii  ordini  di  Vostra  Altezza.  {Esce  da 
destra). 

i^  PRINCIPESSA.  Ah,  che  pazienza!  Che  pazienza 
«'ì  <>n   siffatta  gente  !  {cambiando  tono 

lai.  l'nte,   ma  con  grande  cortesia).   Eb- 

bene, cara  Leonia  ?  Che  c'è  di  nuovo  7  Bene- 
dplto  ?  i  bambini  7 

l.ioMA.  Stanno  tutti  bene,  grazi* 

La  ifUNciPBSSA.  Io  ti  sono  riconosccniissima  della 
priMiìura,  che  mi  dimof^tri....  Sei  venuta  per  in- 
formarti della  mia  salute,  non  è  vero  ?  Ciò  i* 
molto  gentile  ! 
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Lexdnia.  Perdonami,  veramente  non  sono  venuta 
per  questo. 

La  principessa.  No? 

Leonia.  E  come  avrei  potuto  imaginare  che  tu 
slèssi  poco  bene?  Avevo  bisogno  di  parlarti  : 
ecco  tutto...  ma  temo  di  non  essere  capitata 
a  proposito. 

La  principessa.  Per  parlarmi  di  cose  serie  ? 

Leonia.  Piuttosto. 

La  principessa.  Ahimè  !  Qualche  nuovo  disastro 
di  queiramilìone  di  mio  fratello? 

Leonia.  No,  al  contrario:  d'una  grande  scoperta, 
d'un  disegno  superbo,  d'una  combinazione  ma- 
gnifica. Vengo  appunto  per  incarico  di  Bene- 
detto. 

La  principessa.  Non  proseguire  !...  Se  è  così,  non 
se  ne  fa  nulla  !....  Di'  pure  a  tuo  marito  che 
sono  così  ma-lat-a  da  non  pol^r  neanche  com- 
I)rendere  ciò  che  mi  si  dice.  Digli  che  ero  già 
entrata  in  agonia,  e  che  stavo  confessandomi 
mentre  tu  sei  venuta  a  farmi  visita....  Digli  ciò 
che  ti  par  meglio,  purché  sappia  finalmente 
che  non  posso  più  dargliene,  e,  se  anche  po- 
tessi, non  gliene  darei. 

Leonia  {mortificata).  Come  se  egli  te  ne  avesse 
mai  dimandati  ! 

La  principessa.  E  che  cosa  ha  mai  fatto  d  altro 
in  vita  sua  ? 

Leonia.  Perdonami,  Clara,  sei  ijigiusta.  Tu  gli  hai 
aflìdato  qualche  volta  il  tuo  danaro,  una  mi- 
nima parte  del  tuo  danaro,  questo  è  vero;  ma 
non  per  regalarglielo:  perchè  egli  lo  impie- 
gasse profìcuamente  in  qualche  lucrosa  impre 
sa  industriale. 

La  principessa.  IV  risultato  fu  poi  lo  slesso.  Egli 
si  è  preso  il  capitale,  e  i  frutti....  li  aspetto 
ancora. 
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Leonia.  Non  è  colpa  sua  se  alcune  imprese,  che 
parevano  così  iTonutlonti.  andarono  misera- 
mente fallite. 

h\  PniNCirESSA.    h  i  uipti  ima  ; 

Lkonia.  Del  resto  egli  non  ha  mai  voluto  accet- 
tare da  le  un  centesimo,  prima  d'averli  per- 
suasa della  bontà  delle  sue  speculazioni. 

l.A  PRINCIPESSA.  Persuasa?  Ma  se  io  non  gli  h<» 
mai  dato  retta,  quando  mi  parlava  !  Avevo  ben 
altro  per  la  testa  ! 

Leonia.  E  perchè,  in  lai  caso,  l'hai  sempre  esau- 
dito? 

La  principessa.  Per  levarmelo  dai  piedi,  si  c<i- 
pisce.  Con  quelle  sue  chiacchierale  intermina- 
bili, irle  di  calcoli  e  di  cifre,  mi  metteva  il  mal 
di  mare  I 

Leonia.  Ad  ogni  modo,  tu  hai  una  prova  sicura 
ch'egli  del  tuo  danaro  ha  fatto  l'uso  convenuto 
con  te:  le  azioni  delle  varie  Societìi  che  t'ha 
sempre  consegnate   regolarmente... 

La  pRiNf.iPESSA.  E  che  me  ne  faccio  delle  sue  cat- 
tivo a/i<»ni?...  Ne  ho  fin  troppa»  delle  mie:  e 
t|  iieno  non  iru  -otti!  .\p- 

pr. '.^se,  via,  si  •;.  i.i    coni*- 

il  fumo  d'una  sigaretta!. 

Lronia.  Dunque  non  vuoi  as><>iiiKiMn.iiic  a»..-!- 
larmi  7  Non  vuoi  neanche  sentire  di  che  si 
tratta?... 

La  PRINCIPESSA.  Ma  non  è  che  non  ho  voglia.  Non 
posso.  Mi  sento  male 

Leonia.  Bada  che  lasc»  :'ìujì^ii.  un"  occasione 
straordinaria!....  E  questa  volta,  tu  potresti  es- 
-•  ii    fare   la  nostra 

[•'  io:    anzi   con    un 

inimei  io.  Abbiamo  tre  bambini  pie 

Cini,   n  ...  ■;.!..>  ;.ucarlo!  E  se  Iddio  non  prov 
vede,   ne  verranno  parecchi  altri  ancora  più 
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piccini,  perchè  Benedetto  non  ha  alcuna  pru- 
denza 1 

La  principessa  {commovendosi).  Oh!  Dio!  Eccoci 
ai  bambini  !  Ebbene,  di  che  si  tratta  ?  Sen- 
tiamo. 

Leonia  {insinuante).  D'una  grande  fortuna,  te  l'ho 
detto....  E,  questa  volta,  certa  come  la  luce  del 
sole...  Non  credere  .che  Benedetto  sia  ancora 
queirottimista  d'iuna  volta.  Ora  vuol  vedere 
chiaro  d'avanti  a  sé,  prima  di  fare  un  passo  in 
una  direzione  qualsiasi  1 

La  principessa.  Mio  fratello  è  impazzito,  certa- 
mente! Ebbene  :  di  che  si  tratta  dunque?  Spie- 
gati in  due  parole  ! 

Leonia.  Oh,  Dio,  non  so  se  potrò  esporti  l'affare 
con  la  chiarezza  necessaria  !  Io  non  m'inten- 
do di  queste  cose...  Ci  vorrebbe  Benedetto  ! 

La  principessa.  No,  per  carità  !  Niente  Benedetto  ! 
Parla  tu  e  forse  ti  capirò  molto  meglio. 

Leonia.  Ecco.  Si  è  scoperto  un  tesoro  di  un  va- 
lore incalcolabile  in  una  regione  d'Italia  delle 
meno  conosciute. 

La  principessa.  Che  bellezza  !  Un  tesoro  ? 

Leonia.  Nò  più.  nò  meno.  Il  tesoro  c'è,  non  du- 

'  bitarne:  ma,  tu  capisci?  bisogna  strapparlo 
dalle  viscere  della  terra  dov'è  nascosto  ;  e  per 
ciò  occorrono  un  grande  impianto  e  un  ingente 
capit-ale.  Mio  marito  ha  già  trovato  quattro  ca- 
pitalisti pieni  di  fede  nella  sua  speculazione,  i 
quali  si  dichiarano  pronti  a  versare  centomila 
lire  a  testa  ;  ma  esigono,  per  garanzia,  ch'egli 
entri  con  loro  in  società,  mettendo  un'uguale 
caratura. 

La  principessa.  Centomila  lire!  Una  bazzecola! 

Leonia.  Per  te.  senza  dubbio,  che  le  spendi  in 
meno  d'un  anno  dalla  tua  sarta. 

La  principessa.  E  il  tesoro  dov'è?  Dove  si  trova? 
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Lkonia  {sottovoce  con  mistero)..  Non  dirlo  a  nes- 
suno, mi  raccomando  !  Guai  se  si  sapesse!.. 
Un  ingegnere,  amico  di  Benedetto,  ha  trovalo 
in  Sardegna  un  enorme  giacimento  di  carbon 
(ossile. 

La  principessa  ridendo:.  Giacimento?  Ah  !  Ah  ! 
Ahi  Che  strana  pamla  !  Si  fiice  proprio  cosi. 
eh  ?  Giacimento  ! 

Leonia.  SI,  giaciineni"-.  ^...i-.  ^^cj, >.-■<"  (liaci- 
mento  è  la  parola  più  usata. 

L\  PRINCIPESSA  alzandosi).  Giacimenlo  ;....  ìùhìyc- 
ne,  guarda,  io  non  ho  nessuna  fiducia  in  una 
simile  parola. 

Leonia.  E  perchè  7 

La  principessa.  Non  so...  Mi  fa  ridere.... 

Leonia.  Ma  ciò  è  semplicemente  insensato,  mia 
cara  Clara  ! 

La  principessa.  E  poi,  scusami,  la  Sardegna  è 
una  piccola  isola  lontana  lontana,  non  è  vero? 

Leonia.  Come  ?  Non  sai  neanche  dove  sia  la  Sar- 
degna '  ^  ne  hai  dunque  mai  sentito  par- 
lare ? 

La  pi;inupk»&a.  Si,  qualche  volta,  molti  anni  or 
sono....  ma,  oh  Dio  !  si  narla  di  tante  cose,  che 
poi  non  ci  sono... 

Leonia.  Misericordia  t.iuin.  si  pmj  a.^-v^orrere  con 
te?  Ti  si  viene  a  proporre  un  affare  dei  più 
seri,  li  SI  i»'i  più  gelosi...  K 

tu,  per  tui  ili  a  giocare  su  le 

parole  e  mi  contesti   penino  l'esistenza  della 
Sardegna  I... 

[^  principessa.  Non  istizzirti,  Leonia  mia,  che 
tanto  è  lo  slesso  !  11  tuo  aliare  sarà  splendido, 
non  lo  nego,  ma  non  mi  persuade.... 

Leonia.  E  perchè  ? 

La  principessa.  E  poi,  siamo  sinceri....  Centomila 
lire  per  un  giac unente....  mi  sembrano  dav- 
vero un  po'  troppe... 
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Leonia.  IO  sono  invece  una  miseria,  se  si  pensa.... 

[Dalla  porta  laterale  a  destra  entra  un  servò  ad 
annunziare  Silvestro  Meoni:  questo  è  un  gio. 
cine  elegante  di  trenVanni). 

Il  servo  {su  la  soglia).  Il  signor  Meoni  ! 

La  principessa.  Meoni,  già  di  ritorno?...  Non  r 
possibile  !...  Se  è  appena  andato  via  !....  (a  Leo. 
nia)  Che  ore  sono  ? 

Leonia.  Saranno  presto  le  sei. 

La  principessa  {riprendendo  il  suo  atteggiamen. 
to  di  perona  sofferente  e  sfinita).  Le  sei!  Dio. 
quanto  tempo  ho  sofferto  !...  Va  bene  !  Palio 
pure  entrare!....  {si  lascia  cadere  di  peso  su 
un'altra  poltrona,  e  abbandonandosi  indietro 
contro  la  spalliera,  chiude  gli  occhi.  Il  servo 
esce  ;  dopo  poco  entra  Silvestro). 

8n.\E.STRo  {entrando  disinvolto).  Gara  principessa, 
vi  chiedo  inliiiittì  scuse....  {resta  sorpreso  dallo 
sua  immobilità,  poi  si  stringe  nelle  spalle  e  st 
volge  a  Leonia)  Buon  giorno,  signora  Turrini. 
Come  sta  ? 

Leonia  {stringendogli  la  mano).  Bene,  grazie,  si 
gnor  Meoni.  E  lei  ?  .    - 

Silvestro.  Benissimo.  {Sottovoce).  Che  c'è? 

Leonia.  Mah  !...  Si  è  sentita  un  po'  male  oggi  di 
giorno. 

Silvestro  {avvicinandosi  a  Clara).  Principessa.... 
posso  avere  l'onore  e  il  piacere  di  stringervi  la 
mano? 

La  principessa  (senza  aprire  gli  occhi^  gli  stende 
in  silenzio  la  mano). 

Silvestro.  Grazie  {a  ì^eonia).  La  mano  è  fresca.... 
Il  polso  tranquillo....  {a  Clara)  Clara,  che  cosa 
vi  sentite  ?  Volete  aprire  per  un  momento  i  vo- 
stri splendidi  occhi  ? 

La  principessa  {mollemente,  socchiudendo  appe- 
na gli  occhi).  Siete  un  bell'egoista,  voi,  mio 
caro  Silvestro 
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SlLVES'I!  '       ' 

La  prin<  <  un  uomo  e  tanto  ba- 

stai Come  avete  passato  tutte  queste  ore?  Si 
può  saperlo?  Ortegeiaiido  qualche  donnina. 
non  è  vero  ? 

Sn.\  nio  Mif  di  : 

La  .  ssA.  O  ti  iovi  con  i  vostri  (lt;L:iii 

amici  .'...  Ebbene,  mentre  voi  ve  la  spassavate 
allegramente,  io  sono  stata  per  morire. 

Silvestro  (ridendo).  Andiamo  !  Non  esagerale  ! 
r.  re?... 

La  .  -SA    rialzandosi  lentamente).  Per  mo- 

rire 1  iJomandatelo  a  mia  cognata  ! 

.SlLVESTWj.    Ma   non   ò    nni    m^n    l.inln   farilp     «;;u 

pete? 

I^  !"  -SA.  Invece  e  una  <:o.-..t  unii  issi  ma,  »■ 
Ve  io  che  me  ne  intendo  I...  Basta  !  Siete 

ujìo  sciagurato,  ma  non  importa....  Accomoda- 
tevi, ve  ile  prego.... 

Sn.\K.sTR0.  Non  lo  posso,  principessa.... 

La  ihincipessa.  Come,  non  potete? 

.■^iLMi-^-TiK».  No.  l>ol»bo  lasciarvi  sùbito,  purtroppo. 

L\  l'iiiscii'KssA  te  venuto  per  il  pranzo" 

SiLSusTRo.  SI,  ?'  ito  per  il  pranzo  ;  ma  non 

por  accettarlo,  per  chiedervi  mille  scuse  se  non 
potrò  |»arlticipure  come  avevo  promesso. 

La  iMiiNcH'EsSA.  Olà!  Mio  bel  signorino,  che  si- 
gnihca  questa  novità? 

.sn.xKMKu  (irJtntio,.  VI  dirò....  una  sorpresa....  un 
contrattempo  impreveduto  e  imprevedibilel... 
L  scendo  da  voi,  questa  mattina,  sono  andato 
al  lìestaurant  |ier  fare  colazione...  Alla  mia  so- 
lita tavola  stavano  seduti  il  fi      " 
ì)  grande  editore  milanese... 
è  vero  T 

Ia  iMiiNCiPcasA.  Il  fratello....  Ma...  fratello  di  chi  ' 

.siiAK.sTRo.  Dei  suoi  quattro  fratelli  che  son  tutti 
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morti.  La  Ditta  però  si  chiama  sempre  fratelli 
Galtinara...  {continuando)  e  con  lui,  un  giovi- 
notio  dairaspetto  molto  dimesso,  dall'espres- 
sione comune,  che  io  credetti  un  suo  impie- 
gato.... che  so  io  ?  uno  scritturale,  un  usciere, 
un  tipografo....  Indovinate  chi  era? 

I.A  PRINCIPESSA.  Un  uilìciale  in  borghese. 

Silvestro  {ridendo).  Noi...  No!...  Un  gran  nome, 
una  gloria  d' Italia,  una  celebrità  mondiale! 

I.A  PRINCIPESSA.  Andiamo!  Fatela  breve!  Dite  chi 
era!... 

Silvestro  {come  annunziando  un  prniìtqìn).  Al- 
fio Paveris. 

La  PRINCIPESSA  [{reddamente).  Alfio...  Ma  io  non 
lo  conosco. 

Silvestro.  Come?  Il  grande  poeta  vagabondo, 
che  nato  e  cresciuto  in  una  capanna,  ha  mes- 
so sottosopra  l'universo  co'  suoi  Canti  della  li- 
bertà e  i  suoi  Racconti  d'un  ubriaco?  Colui  che 
la  scorsa  settimana  ha  avuto  quel  successo 
strepitoso  col  dramma  La  Taverna,  dopo  il 
quale  a  Roma  poco  mancò  non  scoppiasse  la 
fivoluzione?... 

La  principessa  {alzandosi  a  sedere,  con  viva  cu- 
riosità). Ah,  sì!  Ora  mi  ricordo...  L'autore  del- 
la Taverna... 

Leonia.  Credo  d'averne  sentito  parlare  anch'io! 

La  principessa.  È  naturale!...  I  giornali  della  scor- 
sa settimana  non  s'occupavano  che  di  lui!... 
Ma  che  sciocca!...  Come  mai  non  ho  compre- 
so sùbito?...  Ed  è  qui,  nella  nostra  città? 

Silvestro.  Sì,  è  arrivato  ieri  sera  col  fratello  Gat- 
tinara  per  assistere  alle  prove  del  suo  lavoro. 

La  principessa.  Ditemi!  Ditemi.  Silvestro!...  Oh. 
io  vado  pazza  per  i  poeti!...  È  un  bel  giovine? 
Ha  i  capelli  lunghi?  Veste  elegantemente?  E 
come  parla?  Come  parla?  Dite!  Rispondete! 
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61LVESTHU.  Non  sepellilemi  sotto  tante  doman- 
de!... È  un  bel  giovine?...  Non  lo  so.  A  me 
pare  un  tipo  volgarissimo. 

T  No,  per  carità!  Mi  offendete! 

la  parola!  Dirò  invece:  una  fl- 
sonoinia  come  ce  ne  sono  mille.  Non  ha  affat- 
to i  capelli  lunghi... 

Iji  PRi.Ncn»EssA.  Che  peccalo! 

SiLVESTFi'  r  •  te  assai  semplicemente,  anzi  con 
una  (li  ,  le  Irascurat-ezza...   Portava   certi 

calzoni    stnUi    diretti,    che  gli    giungevano  a 
mala  pena  alla  caviglia! 

ìji  PRINCIPESSA.  Ho  capito.  Bisognerà  condurlo 
al  più  presto  da  un  buon  sarto!...  E  come  par- 
la?... Dite:  come  parla? 

Silvestro.  Ah,  per  questo,  mia  cara  amica,  è  un 
incanto! 

ìji  PRi.\ciPt::ssA.  Davvero,  eh?...  Lo  senti,  Leonia? 
Un  incanto! 

Silvestro  (ridendo).  Peccato  però  che  abbia  il  di- 
fr!'  'o  come  un  pesce! 

I.\  I  l'indo  in  piedi).  Santo  cielo! 

I  -        muto,  proprio  muto? 

.Mi.u.;>iiio  {alzandosi).  Non  spaventatevi.  Volevo 
dire:  silenzioso...  Durante  tutta  la  colazione 
non  s*è  lasciato  sfuggire  che  poche  frasi  suc- 
cose e  sostanziose  a  proposito  della  cucina  del 
fìrsinurant,  ch'egli  trovava  veramente  squisita! 
Lltinio  connotato:  taglia  il  pesce  col  coltello. 

1^  PRINCIPESSA.  Di  bene  in  meglio!  Se  non  menti- 
te come  un  miserabile,  il  vostro  poeta  è  un 
perfetto  mascalzone. 

Silvestro.  Quando  vorrete,  principessa,  mi  farò 
l'onore  di  presentarvelo. 

\.\  iiiiN<  IPK86A.  Risparmiatevi  questa  noja:  non 
•  l.-i.lcro  di  conoscerlo. 

su.v KsTito.  Ed  ora  scappo.  Sono  aspettato  dal  fra- 
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Lello  Gdlliiiaia  e  da  lui  per  le  sei  e  mezzo  e 
debbo  passare  da  casa  per  mutarmi  d'abito. 
Stamattina  il  Paveris  mollo  gentilmente  volle 
pagare  la  mia  colazione:  io  mi  sono  sentito  in 
dovere  d'invitarlo  a  pranzo,  e  naturalmente  ho 
dovuto  estendere  rinvilo  anche  al  Gattinara... 

La  principessa.  Go-me?  Pranzano  con  voi? 

Silvestro.  Naturalmente. 

La  principessa.  E  dove? 

Silvestro.    Probabilmente   aWllòtel  Continental. 

La  principessa.  Ma  no.  Al  Conlinenial  si  mangia 
malissimo...  Perchè  dunque  non  li  portate  en- 
trambi da  me? 

Silvestro.  Da  voi? 

La  principessa.  SI,  da  me. 

Silvestro.  Ma  se  non  desiderate  neanche  di  co- 
noscerlo? 

La  principessa.  Ciò  non  conta...  Suvvia,  Silvestro, 
siate  buono!  Non  fatevi  pregare.  Andate  a  pren- 
dere quei  signori  e  conducetemeli  qui. 

Silvestro.  E  come  giustificare...? 

La  principessa.  Una  giustificazione  si  trova  sem- 
pre. Direte  al  vostro  poeta  che  avevate  dimen- 
licato  un  invito  precedente... 

Silvestro.  Ma  l'invito  era  per  me,  non  per  loro... 

La  principessa.  Era  per  tutti.  La  mia  casa  è  aper- 
ta a  tutti!... 

Silvestro.  JVon  fatevi  sentire,  principessa!  Chi 
sa  quanti  vi  prenderebbero  in  parola... 

La  principessa.  Tanto  meglio! 

Silvestro.  Ad  ogni  modo,  se  proprio  lo  volete... 

La  principessa  [alle g rissima).  Ma  sicuro  che  lo 
voglio!  Oh,  che  gioja!  Sarà  almeno  un  diversi- 
vo!... {andando  verso  Silvestro  con  effusione). 
Sei  un  tesoro,  tu!  Ti  adoro!  {lo  abbracciai  poi 
sùbito  a  Leonia).  Oh,  scusami  Leonini  Mi  ero 
dimenticata  che  tu  ci  fossi! 
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vx)NiA  {sorridendo).  Fa  pure,    Clara!  Tanto  io  so- 
no di  famiglia. 

La  principessa  (a  Silvestro).  Ed  ora.  partenza!  An- 
date a  cambiarvi  in  fretta!  Fra  mezz'ora  dovete 
esser  qui  co'  vostri  amici!  Fuori!  Spicciatevi, 
poltrone! 

Silvestro.  Mi  cacciate  come  un  cane!... 
\  PRINCIPESSA.  Sì,  come  un  cane!  E,  se  non  ve 
ne  andate,  vi  faccio  mettere  alla  porta  da'  miei 
servii 

MLVKSTRO  iluggendo).  A  tra  poco!  Signora  Tur- 
rini...  (su  la  porta  a  destra  urta  violentemente 
Henedetto  Turrini  che  stava  per  entrare). 

'.  Malannaggiol...  Oh,  mi  scusi  signor 

-iLVESTRO.  Scusi  Lei,  signor  Benedetto:  le  ho  fat- 
fo  mrile? 

l'.i  Ni  :  i  ITO  {sforzandosi  a  sorridere).  No,  benissi- 
nio,  grazie! 

SILVESTRO.  A  rivederla  1  (esce.  —  Clara  festosa  e 
animata  si  slancia  incontro  a  Benedetto,  che 
s'inoltra  zoppicando.  Egli  è  un  uomo  imponen- 
te di  circa  quaranta  anni,  dai  lunghi  fnvorili 
castagni  vestito  in  nero  con  grande  severità. 
Ila  in  mano  il  cappello  a  tuba). 

\ji  PRINCIPESSA  {ridendo  allegramente).  Oh,  po- 
veraccio! Ti  ha  mezzo  storpiato  quel  fulmine 
a  riel  sereno! 

I  : t).  No...  no,  è  cosi  leggero! 

I. -IPESSA.    \A)  dici  a  nif'         '"^>n  imnin'     \|n 

che  miracolo  di  vederti! 
LiENEDETTo.  Veuivo  a  cercare  la  una  >         ciir 

non  ho  trovata  nel  doinìi-ilio  conju.  . 
I.BONIA  {un  po'  seccata).  Sapevi  pure  che  non  ero 

in  luogo  di  perdizione! 
Benedetto.  Appunto  per  questo! 

nt-in.  tnUrwt«»90  pMfko.  a 
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La  principessa  (mellendogli  le  mani  su  le  spalle). 
Hai  dunque  sentito  la  grande  novità? 

Benedetto.  La  grande  novità?  No.  E  quale? 

La  principessa.  Misericòrdia!  Egli  non  ha  sentito 
nulla!  Egli  dis^-ende,  fresco  fresco,  dal  mondo 
della  luna! 

liKNEDETTO..  E  comc  vuoi  cli'io  Sappia? 

La  principessa.  Ebbene  è  arrivato  in  città  un  gran- 
d'uomo... 

Benedetto.  Ah,   si? 

La  principessa.  E  tra  poco  io  avrò  l'onore  di  co- 
noscerlo, di  riceverlo  in  casa  mia,  di  farlo  se- 
dere alla  mia  tavola!... 

Benedetto.  Un  grand'uomo? 

La  principessa.  SI,  un  uomo  celebre,  un  poeta... 

Benedetto.  Sarà  benissimo.  E  chi  è? 

La  principessa.  Che  razza  d'ignorante!  Mi  doman- 
da anche  chi  è!...  Alfio...  Alfio...  {a  Leonia). 
Come  si  chiama? 

Leonia.  Alfio  Faveris. 

La  principessa.  Alfio  Faveris,  si  capisce:  l'auto- 
re di  tante  poesie  immortali  e  di  quel  dramma, 
La  Caverna,  che  per  poco  non  fece  scoppiare 
la  rivoluzione  a  Napoli  il  mese  scorso!  Ma  non 
sai  nulla?  Non  sai  nulla  dunque? 

Benedetto.  Perdonami...  Io  mi  occupo  d  industria, 
non  di  letteratura!... 

La  principessa.  Ebbene,  verrà  qui  tra  pochi  mo- 
menti.  Ed  io  l'aspetto! 

Benedetto.  In  quel  costume? 

La  principessa.  Oh,  Dio!  No!  Andrò  a  mettermi 
la  mia  toilette  piìi  sontuosa  per  riceverlo  de- 
gnamente! Ma  non  sùbito.  Ora  bisognerà  pen- 
sare ad  altre  cose...  A  che  cosa  bisognerà  pen- 
sare?... Dimmi  tu,  Benedetto!  Ajutami!  E  an- 
che tu  Leonia! 

Benedetto.  Io...  io  non  saprei! 


PRIMO    ATTO  19 

\  PRINCIPESSA.  Come,  non  sapresti?...  Quando  si 
trilla  di  batter  cassa,  hai  una  parlantina  che 
ih'ii  flnisce  più!  Ma,  quando  polrosti  renderti 
utile,  non  fai  altro  che  balbettare  e  sgranare 
ik'li  occhi  come  un  imbecillel...  Ab  orima  di 
tutto  bisognerà  pensare  al  pranzo. 

DETTO.  Ouesto  è  positivo.  Il  pranzu  r  i\;»sen- 

'•    K  rome  non  hai  già  provveduto? 

l.\  li  -\.  Il  campanello...  Dov'è  il  campa- 

neii  '  '  I.  la  mia  povera  testa! 

nK.NEDETTo.  £  Qui,  il  Campanello 

'  \  PRINCIPESSA.  Suonato,  in  la!  Siinnnln!  . 

KNEDKTTo.  È  bcH'c  sonato! 

l.\  !•  -N.  Suonalo  ancctiu.   <■   non  lasciarlo 

pili  giunga  qualcuno. 

Leonia.  Calmati.  Clara!  Se  ti  agili  cosi!... 

\.\  principessa.  Io  sono  calmissima,  ma,  devi  com- 
prenderlo, non  c'è  tempo  da  perdere.  E  non 
voglio  fare  una  cattiva  figura  co'  miei  nuovi 
ospitil 

l.ttiNiA  {sorridendo).  E  pretendevi  pocanzl  d'es- 
sere malata! 

I.v  principessa.  Si.  che  è  il  momento  di  badare  a 
simili  sciocchezze!  {entra  Ijvia  da  destra). 

l.iviv.  Vostra  .Altezza  comanda? 

l,\  PRINCIPESSA.  SI,  chiamami  sùbito  il  maggior- 
domo e  corri  in  cucina  pnlm  un  vz-rro  itnlìn 
prima  porta  a  sinistra). 

Il  servo.  Vostra  .\llezza  ha  ^••ii.no. 

La  PRINCIPESSA  [in  fretta  al  servo).  Un  momento. 
(a  Livia)  ...e  corri  in  cucina  ad  avvisare  il  cuo- 
co... [entra  un  allnt  >♦•/»/<  ihilìn  s/«on«///  funln 
a  sinistra). 

La  principes.sx  «tu  >.(iii.i  (■.i/n  n/.i:  ì-humm.  sci"- 
calori!...  Ma  sei  In,  Benedello!  Che  fai?  lascia 
in  pace  quel  campanello,  so  non  vuoi  farmi  im- 
pazzire! 
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Benedetto.  Ah,  è  vero!  Perdonami!  Ero  distratto! 

La  principessa  (a  Livia).  ...e  corri  in  cucina  ad 
avvertire  il  cuoco  che  abbiamo  a  pranzo  due 
altri  invitati  della  massima  importanza! 

Livia.  Ah,  il  signor  Benedetto  e  la  signora  Leo- 
nia?... 

La  principessa.  Ma  no!  Che  sciocca!  Questi  non 
hanno  importanza!  (a  Benedetto  e  Leonia).  Scu- 
satemi,  miei  cari  parenti.  . 

Benedetto  {inchinandosi).  È  la  pura  verità! 

La  principessa  (a  Livia).  Presto!  Che  aspetti? 

Livia.   Corro,  signora  principessa    {esce). 

La  principessa  {come  a  sé  stessa).  E  adesso?  E 
adesso?  {con  un  piccolo  grido).   Misericordia! 

Benedetto.  Che  c'è,  Clarelta?  Non  farmi  spaven- 
tare! 

La  principessa.  Dio!  Che  vergogna!  Io  sono  per- 
duta! Io  sto  per  ricevere  un  grande  poeta  e  non 
ho  in  casa  neanche  uno  de'  suoi  libri! 

Benedetto.   Neanche  uno? 

La  principessa.  No.  Io  non  ho  letto  una  riga  del- 
le sue  opere!...  E  che  gli  dirò?...  E  come  potrò 
nascondergli  la  mia  imperdonabil-e  ignoran- 
za?... {al  Iratello).  penedetto!  Questa  è  l'oc- 
casione di  farti  onore! 

Benedetto.  Io  ?  È  la  mia  specialità!.... 

La  principessa.  In  tal  caso,  scendi  sùbito  da  un 
librajo....  ce  n'è  uno  a  pochi  passi  dalla  mia 
casa....  chiedi  le  opere  di  Alfio...  Alfio... 

Leonia.  Alfio  Faveris. 

La  principessa.  Maledetto  nome  !...  Non  mi  vuole 
entrare  in  testa!...  Chiedile  tutte,  mi  racco- 
mando, nessuna  eccettuata!...  Fossero  cento, 
fossero  mille,  acquistale  tutte,  pagale  e  porta- 
mele qui  in  un  lampo.... 

Benedetto.  Ma,  cara  sorella.... 

La  principessa.  Ma!  Ma!  Ma!....  Fa  ciò  che  ti 
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dico  e  te  ne  troverai  contento....  Poi,  domani 
discorreremo  là....  del  tuo  affare...  si,  del  gia- 
!  mento,  e  vedrai,  vedrai.... 

lir  Ni  DETTO  {allegrissimo,  ma  sempre  compassato). 
Tu  sei  un  angelo!  Vado  e  torno  in  men  che  non 
si  dica... 

I.A  PRINCIPESSA.  Esci  dal  giardino:  farai  più  in 
fretta. 

Itenedetto  si  avvia  verso  il  {ondo,  ma  si  lerma 
perplesso  su  la  porta.  Entra  intanto  il  maggior, 
domo,  seguito  da  Livia,  che  si  {erma  in  fondo). 
MAGGIORDOMO  (inchinandosi).  Vostra  Altezza  co- 
manda.... 7 

I.A  PRINCIPESSA.  Sentite,  signor  Lodovico.  Debbo 
avvertirvi  che  oggi  verranno  a  pranzo  da  me, 
oltre  al  signor  Meoni,  due  persone  di  molto  ri- 
guardo.... {vedendo  Benedetto).  Ma  che  fai  iu, 
H'-nedetto  ?  Che  cosa  aspetti  ? 

ETTO  {tornando  presso  di  tei,  a  voce  bassa). 
.^rasami...  Io  non  so  quante  sieno  le  opere  del 
signor  Faveris.  Si  trattasse  di  libri  scientifici. 
\)o\reì  fare  una  specie  di  preventivo  e  non  di- 
sili rb;irti  ;  ina  di  letteratura,  pur  troppo,  non 
m'intendo.  E,  se  la  produzione  di  quel  signore 
fosse  molto  copiosa,  come  credo,  non  avrei  for- 
se con  me  la  somma  necessaria.... 

l.\    I  Ah!  £   per  questo?  [volgcudosi 

III  •  ppe,  corri  nella  mia  camera... 

^ui  ine  0  su  la  specchiera  troverai  il  mio 

boi^<;;.i;.w.  Portamelo  giù  I 

II.  SERVO.  Sùbito.  Altezza  {per  uscire). 

I.A  l'lu^(.ll'^s.'^\  Sentii  Ora  che  mi  rammento.... 
iifli  i  Mila  camera  ci  deve  essere  il  solito  involto 
Il  litii-i  che  ti  Dre^ser  mi  manda  in  esame  ogni 
quindici  giorni.  Prendi  anche  quello  {il  serv<* 
si  inchina  ed  esce,  a  Benedetto).  Chissà,  che  per 
caso  strano,  quella  bestia  del  mio  libraio,  non 
vi  abbia  accluso  un'opera  del  nostro  poeta?.. 
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Benedetto.  Non  è  improbabile  ;  talvolta  si  hanno 
certi  presentimenti 

La  l'iuNCiPESSA  {al  maggiordomo).  Voi,  mi  avete 
compresa,  non  è  vero  ?  Spero  di  non  dover  ag- 
.triungere  altro.  Conosco  per  prova  la  vostra  de- 
vozione e  la  vostra  straordinaria  abilità  in  si- 
mili contingenze.... 

Il  .maggiorix)mo.  Non  dubiti,  Vostra  Altezza  ;  il 
nostro  che[,  quando  vuole,  sa  fare  miracoli. 

La  principessa.  \'p  ne  ringrazio  e  mi  raccomando 
a  voi. 

Il  maggiohdomu.  Sarà  mia  premura  di  rendermi 
sempre  piii  ^'radilo  a  Vostra  Altezza. 

La  PRiNcn»ESSA.  Andate  pure  ! 

{Il  maggiordomo  s'incìiina  ed  esce). 

Ì^A  PRINCIPESSA  {volgendosi  a  Benedetto).  Quello  ò 
un  uomo,  eti  ?  Possi  tu  come  lui.... 

Benedetto.  Io  mi  lusingo  di  valerlo.  Ma  tu  hai 
preferito  un  estraneo  a  uno  della  tua  famiglia!... 

Rientra  il  primo  servo  tenendo  in  mano  un  ele- 
gante borsellino  e  un  involto  di  libri). 

La  principessa  {andandogli  incontro).  Ecco  il  bor- 
sellino! (a  Benedetto  gettandoglielo).  Prendilo. 
0  via  di  corsa. 

Benedetto  {afferrandolo  a  volo).  Fidali  di  me! 
Pi*a  pochi  istanti  spero  di  essere  di  ritorno,  ca- 
rico come  un  faccliinol  [esce  rapidamente  dal 
(ondo.  I  due  servi,  a  un  cenno  di  Livia,  s'allon- 
tanano). 

La  principessa.  Vediamo  ora  se  in  questo  invol- 
to.... {sforzandosi  a  sciogliere  il  nodo  della  cor. 
dicina).  Accidenti!  Se  è  il  modo  di  legarlo! 

Leonia.  Vuoi  che  t'ajuti  ? 

La  principessa.  No.  no,  faccio  da  me  ! 

Leonia.  Ma  come  mai  una  leggitrice  della  tua  spe- 
cie non  conosce  neanche  una  riga  del  signor 
Paveris  ? 
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I  \  iniNT.ipEsSA.  Che  vuoi  7  l-eggo  sempre   libri 
>i.  Gli   italiani  sono  così  stupidi  e  così 
iiujum'  '"■•<»■',-,  mollo  il  nodo)  Ah,  llnaUiientc! 
(Apre  e  ne   estrae  quattro  libri;  letj- 

fjendo  -'Ita)  Crime  de  Volujìté,  nien- 

te!... L>  ^  d'une...  Non  capisco!  Sfido 

io!  Qui  non  ci  si  vede  più!...  Livia,  non  potre- 
sti accendere  la  hice  elettrica? 

Livia.  Sùbito,  signora  principessa.    Va  a  far  luce. 

Uumina  vivamente). 

>A.   Ah,  ecco:  Les  neul  mois  d'une 

hystero.épHeptique.    Niente!    Souvenirs    d'une 

inasscHo-     p.-'.f..'    isjon    c'è    nulla!    Non     c'è 

nulla! 

Lf-ì»m\.   L  !  iiiinnu  libro  ? 

La  ihincuk.nsa.  È  francese  anche  quello,  ma  ha 
un  titolo  così  strambo.... 

Le».ma.  Quale  titolo  ? 

\ji  pri.ncipessa.  Pomopolis.,.  Pomopoli 

I.FX)xiA.   Pomopoli  ?.... 

I.A  l'Risrii'KssA.  SI.  Che  diavolo  vorrà  dire  ? 

I.ROMA.  Non  saprei  veramente.  Pomopoli  sarà  il 
nome  di  una  città,  come  Costantinopoli,  come... 
Pori  ini  popoli.... 

\.\  PRINCIPESSA.  D'una  città?...  Io  non  l'ho  mai 
-•ntit.i  nominare.... 

i\.  Qualche  città  lontana,  sconosciuta.... 
INCIPES8A.  Ma  no,  mia  cara...  Pomo...  Por- 
no-poli... Mi  dà  l'idea  di  una  cosa  molto  pomo 
e  molto  poco  polie!...  {gittando  il  libro).  Basta! 
Non  6  un  libro  <ii  Alfio  Fav*»ns.  p,  per  il  mo- 
non  mi  serve!...  [(-■■  >>za).  In- 

1  fa  tardi,  tra  poco  •  <>  qui,  e 

quella  tartaniga  di   Benedetto   non  torna  an- 
cora. 

i^'MA.  Abbi  pazienza,  Clara,  soltanto  da  pochi 
mmuti  se  n*è  andato.l 
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La  principessa.  Ma  se  è  un'ora,  due  ore,  un  se- 
colo  1...  ^• 

Leonia.  E  chi  sa  quante  opere  ha  scritto  quel  tuo  * 
gran  poeta?.... 

La  principessa.  Ebbene  io,  in  questo  tempo,  avrei 
già  comperato  lutto  il  negozio,  compreso  il  mo- 
bilio e  il  proprietario  ! 

Livia  {dal  fondo  su  la  porta).  Signora  principessa, 
mi  par  che  il  signor  Benedetto  sia  qui  ! 

La  principessa  {andando  verso  il  fondo).  Benedet- 
to !  Benedetto  ! 
Benedetto  entra  dal  fondo  trafelato,  grondante  di 
sudore). 

Benedetto.  Eccomi  di  ritorno  ! 

La  principessa.  Finalmente  1 

Benedetto.  Ho  fatto  presto  ? 

La  principessa.  No,  non  hai  fatto  presto,  ma  non 
Importa!....  E  i  libri?  I  libri?  Misericordia! 
Non  li  hai  trovati  ? 

Benedetto.  E  puoi  dubitarne  ?  Tu  mi  offendi  ! 

\ji  principessa,  e  dove  sono  ? 

Benedetto.  Un  momento!  Dove  li  ho  ficcati?.... 
{estraendo  un  piccolo  pacco  da  una  tasca  po- 
steriore della  redingote).  Eccoli!  Sono  qui! 

La  principessa  {stupefatta).  Come?....  Codesti?... 

Benedetto.  SI,  queste  sono  le  opere  complete  di 
Alfio  Paveris. 

La  principessa.  Tu  scherzi,  non  è  vero  ? 

Benedetto.  Parola  d'onore,  non  ce  ne  sono  altre. 

La  principessa.  E  quell'animale  s'è  fatto  celebre 
con  simili  bagattelle? 

Benedetto.  Pare  di  si  ! 

La  principessa.  Ma  è  una  cosa  rivoltante  1 

Benedetto.  Fortuna!...  Non  c'è  che  la  fortuna  a 
questo  mondo,  Glaretta  mia  !....  Io  ho  scritto 
cento  volte  tanto  e  non  ho  la  metà  della  sua 
fama  ! 
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i.\  I  .M  >..ii  r-.-.-.À    aprendo  il  pacco).  Tre  miseri  fa- 
-ciroU'lti  dì  poche  pagine  l'uno  !  E  guardate, 
che  razza  d'edizione  1 

I  Non  è  la  cornice  che  conta,  è  il  qua- 

dro. A  dire  il  vero,  c'era  un'edizione  di  gran 
lusso,  assai  più  voluminosa,  ma  non  differiva 
da  codesta  che  per  la  carta  !  L'ho  rifiutata.  Non 
hn  '    '     'ne  ? 

i.A  II  -A.  No,  hai  fatto  male!  Hai  fatto  male! 

DoNfM  capire  che  questi  libriccini  avrebbero 
prodotto  in  me  un  effetto  disastroso  !  M'è  pas- 
sata perfino  la  voglia  di  conoscere  il  poetai... 
.Me  ne  andrei  a  letto,  piuttosto  di  vederlo  ! 

f.F:"\!A.  .An<liamo  !  Non  far  la  bambina,  Clara! 
SA.  E.  se  si  potesse  mandar  a  pren- 
l:     .:  .    io  l'altra  edizione!....  Ah,  tu  sei  pro- 
prio l'ultimo  degli  uomini!...  Non  c'è  caso  che 
ne  azzecchi  una,  neanche  per  isbaglio!  Potevo 
fii.uiriare  Lodovico!...  Potevo  andare  io  stessa!.  . 

I  IO.  In  quel  costume  ? 

I  M'ESSA.  Io  faccio  quello  che  mi  accomoda, 

perchè  non  ho  da  render  conto  a  nessuno,  e  a 
•"  "  -no  degli  altri.... 

I  IO.  Onesto  è  vero  ! 

.Ma  Dio  :  Dio!  Ora 
-  ne  di  (|uesti  maledetti 
libri  !....  bisognerà  gualcirli....  che  so  io  ?  per- 
chè egli  non   li   trovi  cosi  nuovi  e  cosL...  ri- 
speUati.  lii  %u  la  tavola  ci  deve  essere  un  la- 
•     Tte.... 
is    DoveT 

I.A  rniNcii'K.ssA.  U,   Il  1 

Leonia.  Qui  non  c'è  nullal 

La  pRiNcipK.'iSA.  Ma  si  che  c*è^  Cerca  in  nome  del 
cielo!  E  tu,  Livia,  corri  in  sala  a  prendere  il 
mio  stiletto.... 

Livia.  Quale,  signora  principessa  ? 
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La  principessa.  Sì,  quello  d'oro,  con  cui  un  gior- 
no  ho  tentato  di  suicidarmi...  Occorre  che  la- 
voriamo tutti  insieme  per  guadagnar  tempo. 
(Livia  esce  da  sinistra). 

BRNEDEnro.  Io  posseggo  un  doppio  decimetro,  che 
serve  anche  da  tagliacarte,  e  mi  metto  sùbito 
all'opera. 

La  principessa.  Benissimo!  Prenditi  i  Racconti  di 
un  ubriaco  l 

Lkonia  {mostrando  il  tagliacarte).  Ah,  l'ho  tro- 
vato! 

La  principessa.  E  tu,  1^' Epopea  dei  cenciosi!  Mi- 
sericordia! Che  titoli!  {Livia  rientra). 

Livia.  Ecco  lo  stiletto  d'oro  di  Sua  Altezza! 

La  principessa.  Dammi,  Livia  !  Dammi  sùbito!  Io 
.^t.essa  mi  niiiiiipolo  per  benino  i  Canti  della  Li- 
bertà ! 
Tutti  e  tre  .-Mviinno  e  si  mettono  a  tagliare  le  pa- 
nine dei  libri.  Clara  s'interrompe  a  un  tratto  e 
legge.) 

Pace  non  mai  sarà!  Uomini  udite'. 

Io  sono  una  donna  :  non  mi  riguarda  :  passia- 
mo avanti.  {Volta  pagina). 

Per  11  mio  dritto  e  per  11  tuo  dovere,  * 

Per  ciò  ch'io  non  posseggo  e  tu  non  mertl. 
Per  la  mia  forza,  e  per  11  tuo  potere... 

Credi,  Benedetto,  che  non  ce  ne  capisco  una 
parola? 

Benedetto.  Sono  poesie  sociali.  Non  possono  in- 
teressarti. 

La  principessa.  E  perchè  si  scrivono,  in  tal  caso? 
{volta  parecchie  pagine,  sempre  tagliando).  Ah. 
senti,  senti,  Leonia  !  Finalmente  ho  trovato  due 
bei  versi  1 

Leonia,  Quali  ?  Sentiamo  1 

Ijv  principessa  (leggendo) 

E  su  le  spighe,  che  la  falce  atterra. 
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il  nel  sorride  coi  irrandl  oeehl  urani  .. 
Splendidi,  non  è  v^ro  ?  È  un  gran  poeta,  non 
c*è   dubbio!  fi  un   gran  poeta!  Qui   bisopnei-à 
fare  un  sogno  nìollo  visibile!...  Anzi  m^L'Hr.    ii 
imparerò  a  memoria.... 

K  su  l#  splfflio.  cbe  la  (alce  atterra, 
n  rlel  sorride  col  grandi  occhi  azturrl 

volta  altre  pagine) 

V.  ni  \f  splglie.  che  la  (alce  atterra... 

a  un  tratto  con  un  grido)  Benedetto.  Benedetto! 
UKXKDtrrrr).  Che  c'è  ?  l>arla  !  Che  c'è  ? 
I.A  PRINCIPESSA.  Ina  poesia  d'amore  I  C'è  anche 
"csia  d'amore  !  Siamo  a  cavallo  ! 

I.  IO.  Ed  è  bella? 

La  principessa.  Non  lo  so.  Non  ho  il  tempo  di  leg- 
gerla, perchè  è  molto  lunga  ;  ma  dev'esser  bel- 
lissima. A  questa  pagina  il  segno  ci  vuole  as- 
solutamente !...  Ma  quale  segno  7...  Ah,  un  po' 
di  nastro  della  mia  sottana!...  È  di  seta  rosa!  . 
Va  a  meraviglia  !  Livia,  hai  le  forbici  ? 

Livia.  SI,  signora  principessa. 

I.A  principessa.  Vieni  qua!  Taglia  pure  senza  e- 
conomia  !  I.iria  eseijuisce.  In  questo  momenlo 
rntrn  dn  destra  un  servo  recando  su  una  guan- 
tiera due  biglietti  da  visita).  Che  vuoi,  Giu- 
seppe? 

II.  sEHvo.  C'è  di  là  il  signor  Mex^ni  con  questi  due 
signori. 

L\  ii!i\<  Il  t  >>\  Come?  Di  già!  {Balzando  in  piedi  . 
M.l'inriiia  imi!  Che  catastrofe!  E  io  sono  qui 
.incora  in  vj^^le  da  camera!  (al  servo).  .Xspcila 
un  momenlo,  Giuseppe  I  (a  Benedetto  e  Uria) 
.Vvelc  flnilo  voi  due  ? 

liENEDETTo.  SI,  io  ho  Hnilo. 

La  principks.sa  MpIIi  ...  nielli  là  su  la  biblioteca, 
in  un  posto  dove  si  veda  bene  e  dove  possa  sem- 
brar naturale  che  ci  si  trovi  I 
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Leonia.  E  io  pure  ho  Anito  ! 

Ijv  principessa.  II  tuo  lascialo  aperto  su  codesta 
tavola,  come  se  io  stèssi  leggendolo...  E  que- 
sto?... Ho  trovato!  Ix)  riascondo  là  sul  piano 
del  camino,  col  suo  bravo  nastro  di  seta  rosa 
che  pende  in  giù  !....  Ma  Dio  1  Dio  !....  Io  perdo 
la  sottana,  ora  {correndo  mentre  regge  con  le 
mani  la  sottogonna  cascante  seguita  da  Livia 
che  la  soccorre).  Io  perdo  tutto  !  Santo  cielo  ! 
Se  non  mi  spiccio,  resto  qui  in  camicia!  {Al  ser- 
vo). Va  e  fa  entrare  piano  piano  quei  tre  signo- 
ri!  (//  servo  s'inchina  ed  esce.  A  Benedetto).  Voi, 
se  non  volete  incontrarli,  uscita  in  fretta  per  il 
giardino  (a  Livia).  Vieni,  vieni  con  me.  Livia  ! 
I>a  mia  pantofola  !...  Oh  Dio  !  Perdo  anche  una 
pantofola  !...  {Esce  dalla  seconda  porta  a  sini. 
stra.  in  grande  confusione  seguita  da  Livia  die 
ha  raccolto  la  panlolola). 

Leonia  {a  Benedetto).  Sì,  a;ndianiocene  i>er  il  giar- 
dino, Benedetto!  Benedetto!  Presto! 

Benedetto.  Veramente  avrei  avuto  il  piacere  al- 
meno  di   vederlo... 

Leonia.  E  che  t'importa? 

Benedetto.  Una  curiosità  intellettuale,  come 
un'altra 

Leonia.  Non  far  lo  sciocco!  {trascinandolo),  ^mun- 
to c'era  nel  borsellino  di  Clara? 

Benedetto  {solenne).  Sedici  marenghi  e  spiccioli. 
Ho  speso  sette  lire... 

I>EONiA.  Non  co  male.  Accontentati!  E  andiamo! 
(lo  trascina  fuori  dal  fondo.  —  Poco  dopo  il 
serve  introduce  da  destra  Alfio  Faveris,  Silve- 
stro Meoni  e  Placido  Gattinara.  Il  primo  ha 
ventisette  anni:  è  un  bel  giovine,  aitante  della 
persona  ma  un  po'  rozzo  e  vestito  con  un  abi- 
to da  società  alquanto  sgarbato  e  mal  fatto. 
L'ultimo   ha  cinquantacinque  anni:  è    grasso. 
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tondo,  con  la  barba  brizzolata  e  veste  con  di- 
^tiììzione). 

Il  >Kii\o  {entrando).  Prego,  signori,  s'accomodi- 
no, Sua  Altezza  viene  sùbito. 

Silvestro.  Como'  *^"^  Altezza  è  ancora  no'  «noi 
appartamenti? 

Il  sFi!\M.  SI,  ma  non  potrà  lardar  molto,  signor 
Mr,.iii  {esce). 

l'LACiDo.  Altezza?  Ma  dove  siamo?  Alla  Corte,  for- 
se? Vorrai  spiegarmi  Analmente  perchè  ci  hai 
condotti  qui!  Questo  ragazzo  ha  una  fame  dia- 
:   •'    1.  me  lo  diceva  un'ora  fa  diWHótel! 

-.,...     ,o.  Avete  veramente  appetito? 

Aluo.  si,  lo  confesso.  Speravo  di  far  onore  al 
vostro  pranzo,  ma  se  si  ritarda  un  po'  ancora, 
farò  disonore  a  me  stesso. 

SiiAF-Tno  {ridendo).  Ah,  graziosissima!  Non  è 
xiitinto  un  poeta  il  nostro  Paveris.  è  anche  un 
uomo  di  spirito. 

Placido.  Ma  che  spirilo  d'  Egitto!  Ha  fame  il  po- 
veretto! Non  lo  vedi?  È  divenuto  pallido  come 
un  cencio.  Egli  non  è  un  cittadino  dallo  sto- 
maco logoro  e  guasto  al  pari  di  te.. 

^M  vESTBO.  Ti  prego  di  credere... 

1  I  KciDO.  Questa  mattina  al  lìestaurant  è  stato 
l'ammirazione  e  lo  spavento  di  tutti  i  camerie- 
ri. Per  fortuna  che  ha  pagato  lui,  altrimenti  mi 
rovinaval  Vuoi  dirci  alfine  dove  ci  hai  con- 
dotti  e  quando  ti  risolverai  a  darci  da  man- 
giare? 

Silvestro.  Ma  voi  siete  invitati  a  pranzo  qui,  da 
Sua  Altezza. 

Placido.  Qui?  Sei  pazzo,  non  è  vero? 

Alfio.  Caro  editore,  speriamo  che  non  lo  Ma. 
Ad  ogni  modo,  se  è  vero  ciò  che  voi  dite,  si- 
gnor  Meoni,  mettiamoci  a  tavola  e  non  se  ne 
parli   più. 
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Silvestro  {ridendo).  Come?  Senza  la  padrona  di 
casa? 

Alfio.  Con  o  senza  a  me  fa  lo  stesso. 

Pi.Aciix)  (a  Silvestro).  Tu  vedi  a  che  estremi  con- 
duce linanizionel  Kgli  ha  dimenticalo  perfino 
le  regole  più  elementari  della  buona  creanza... 

.\lfio  (sdegnosamente).  Non  si  può  dimenticare, 
ciò  che  non  si  è  mai  curato  d'apprendere! 

Placido.  Ma  chi  è  questa  Altezzii  che  ci  offre  il 
pranzo  a  nome  tuo  e  presso  la  (piale  tu  puoi 
condurre  due  ignoti  con  taiitii  facihtà  ?  Una 
principessa  di  sangue  reale,  forse? 

Silvestro.  Precisamente! 

Placido.  Reale,  nel  signillcato  i'|i|i( -in  ^ii  idealo. 
non  è  vero? 

Silvestro.  No,  no,  nel  suo  senso  più  nobile  e  più 
alto.  È  la  principessa  Venceslao  Lodzkowski, 
discendente  d'un  re  di  Polonia. 

Ali-io.  Venceslao? 

Silvestro.  Lodzkowski... 

Alfio.  Strano  nome  per  una  donna!.... 

Silvestro.  Ma,  sedete,  miei  cari  amici,  ve  ne  pre- 
go; e,  per  ingannare  un  po'  il  vostro  appetito 
vi  svelerò  il  segreto  di  questa  mi.t  nnro  irradi t.i 
sorpresa. 

Placido  {sedendo).  Te  ne  sarcnid  graiisr-imi,  — 
io  in  special  modo  che  sono  una  persona  per 
bene  e  desidero  di  sapere  come  debba  rego- 
larmi. Sentiamo!  {Alfio  corrucciato  siede  in  si- 
lenzio presso  la  tavola). 

Silvestro.  Dunque,  voi  siete  vt  r.uiHiite  nel  son- 
tuoso palazzo  della  principessa  f.odzkowska,  che 
ha  voluto  conoscere  il  grande  poeta  e  il  suo 
munifico  editore,  e  m'ha  incaricato  di  condur- 
vi  oggi  stesso  a  pranzo  da  lei.  Se  ne  dubitate, 
ecco  là,  una  prova  irrefragabile  della  mia  pa- 
rola: i  ritratti  della  bella  dama  vostra  ospite 
e  di  Sua  Altezza  il  principe  consorte. 
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Placido.  È  mari  lata  ? 

Silvestro.  No,  vedova.  Ha  avuto  lulle  le  fortune, 
questa  seducentissima  crealural  —  Il  principe, 
—  cosi  mi  ^  '  \  —  in  una  partila  di  caccia 
nello  sue  <  me   tenute  presso  Cracovia, 

fu  soanibiato  ioisit  per  un  cinghiale  e  andò  a 
ingros>;iri'  i!  _i,i  iiincrne  bottino  di  quella  gior- 
nata. 

l'LACIDO.    K    ^i.uii    ULriSO? 

^iiAFSTRo.   Pare,   sul  colpo! 
I'   \i!!h.    I'  vera  bestia!  [correggendosi).  Cioè... 
\i  I  i..    w./«/«i/Mcn/«\.  Non  correggere.  Il  tuo  com- 
pianto è  degno  della  sua  morte. 
SiL\ ESTRO.  Allora  la  principessa,  sposa  da  soli  dii»; 

anni,  rimase  naturalmente  vedova,   e,    poiché 
'ano  rimaste  sterili... 
V  I        :  i  Polonia  ! 

^iiAESTBO.  . .  .ella  si  trovò  a  un  tratto  in  possesso 

d'una  sostJt'i/ '  .im  <;    <-ii,-ni:.  vl'-int    -n  vnli 

milioni. 
I  BagaUiilla!  ìì.d  e  lei  pure".' 

■».  No,  n<»,  è  itali  i  ! 

l'hAcnx).  Nobile  come  lui? 
Silvestro.  Assai  ''>>\  >\>  lui,    p.  i.  i..    .  ii  è  slata 

anche  regina! 
I\egina.' 
.  {con  gravità),  llegina  del  mercato...  {ri- 

donv).  E  poi  artista...  e  poi... 
Placido.  E  poi? 
-«iLVESTRO.  E  poi...  Diva! 
l'r,\ri[H,    Anche  diva!  Basta  Meonil  Mi  fai  girarr 

!  1   t.  -ti!...  E  come  mai  il  principe  l'ha  contv 

Mce  la  stona  della  Polonia  che  Ven- 
ceslao  la  vide  la  prima  voltai  sul  palcoscenico 
d'un  caffè  concorto. 
I*LAGioo.  Là,  in  Polonia? 
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Silvestro.  Ma  che  Polonial  Qui,  in  Italia  e  preci- 
samente a  Milano. 

Placido.  Ah,  Venceslao  è  disceso  in  Italia? 

Silvestro.  Proprio  come  Federico  Barbarossa... 
ma  soltanto  per  ragioni  di  salute:  egli  soffri- 
va un  poco  di  petto...  {Allio  tediato  ha  visto  il 
libro  aperto  su  la  tavola,  lo  ha  preso  in  mano 
e  lo  gitta  a  terra.  —  Silvestro  si  alza).  Paveris, 
che  cosa  avete  buttato  via?  (raccattandolo).  UE- 
popea  dei  cenciosi?  Il  vostro  capolavoro? 

Alfio.  Sarà  benissimo:  ma  mi  dì\  ai  nervi  di  ve- 
dermelo sempre  sotto  gli  occhi. 

Silvestro  {va  a  collocarlo  su  la  biblioteca).  Sarà 
anche  questo  un  effetto  dell'appetito. 

Alfio.  Infatti,  non  ne  posso  più!  Se  non  si  man- 
gia, io  questa  sera  commetto  un  delitto. 

Placido.  Abbi  un  po'  di  pazienza,  Alfio! 

Alfio.  Sai  che  non  ne  ho!  (sbuffa).  Tutta  la  mia 
arte  non  è  che  impazienza! 

Placido  (a  Silvestro).  Un'ultima  informazione, 
Meoni,  se  non  ti  dispiace.  E  che  donna  è  mai 
questa  principessa? 

Silvestro.  Una  creatura  affascinante,  te  l'ho  detto. 

Placido.  Simpatica?  Generosa?...  Ospitale?... 

Silvestro.  Altro  che  ospitale!  Se  vuoi,  tu  puoi  da 
questa  sera  stabilirti  in  casa  sua  e  le  farai  un 
piacere  immenso. 

Pl.\cido  (alzandosi).  Lo  credi?  Io  quasi  ci  starei... 

Il  .maggiodomo  {su  la  porta).  Su;»  Altezza  è  ser- 
vita. 

Silvestro.  Servita?  Ma  la  signora  i)rmcipessa  non 
è  ancora  discesa! 

Il  .m.aggiordomo  (sconcertato).  Mi  scusi...  Io  cre- 
deva... (51  ritrae). 

Alfio  (alzandosi,  torvo  in  viso,  risoluto).  Il  pran- 
zo è  pronto?  Non  scandolezzatevi,  miei  cari  a- 
mici...  Io  vado  a  tavola!... 


SiLVESTBO  {ridendo).  Solo? 

Alfio.  Anche  solo  se  nessuno  mi  segue.  Direte 
poi  a  Venceslao  ch'io  l'ho  preceduta,  per  non 
morire  come  Mosè  al  confine  della  Terra  Pro- 
ip.i'ssa  [si  avvia). 

Placido  {correndo  e  lermandolo).  Per  carità,  Al- 
fio, fermali. 

Silvestro  {fattosi  serio).  Sarebbe  dunque  capaceT 

Placido.  Altro  che!... 

Alfio.  Il  pranzo  è  servito,  mi  metto  a  tavola.  Non 
è  naturale? 

P1.ACID0.  No!  sarebbe  perlomeno  soprannaturale! 
Quando  si  è  invitati  a  pranzo  da  una  signora... 

M.Fio.  Non  ci  si  viene,  lo  so  perfettamente!  Ma 
10  ignorava  che  mi  si  sarebbe  condotto  qui. 

SILVESTRO  {accorrendo  costernato).  Paveris,   siate 
buono!  La  colpa  fu  mia...  lo  comprendo!  Per- 
•ionalemi!...  Se  avessi  imaginato  di  dispiacer- 
vi, credete  pure... 
FIO.  Ma  voi  non  mi  dispiacete  affatto!... 

SILVESTRO.  E  dunque? 

Alfio.  Mi  dispiacerebbe  però  di  falsare  la  mia 
natura,  piegandomi  ai  vostri  ridicoli  usi  di  so- 
cietà che  non  servono  a  nulla,  se  non  forse  a 
inceppare  ogni  bella  spontaneità  individuale!... 

i'LACiDO.  Senti.  .M»oni?  Egli  la  chiama  una  bella 
spontaneità  indivuluale!...  {prendendolo  per  un 
braccio).  Diventi  pazzo?  E  che  dirà  poi  dì  noi 
Sua  Altezza? 

FIO.  Oh!  se  è  un'Altezza  intelligente,  m'appro- 
verà... 
vciDo.  Bravo! 

E  se  è  un'.\U«zza  stupida,  non  m'importa 
1  di  ciò  che  dirà! 
ACIDO.  Ma  importa  a  me! 
'  '"  {correndo  alla  porta  a  destra).  In  tal  caso. 
)ri  miei,  vi  saluto  e  me  ne  vado.  Ritorno 

Oi  TU.  tmUrwtnao  potiit:  i 
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al  Ristoratore  di  questa  mattina  dove  mi  sono 
trovalo  benissimo! 

Placido  {coirendogli  davanti).  Al  fiesiauranV.  Sen- 
ti anche  questa.  Ma,  benedetto  ragazzo,  là 
spenderai  sempre  di  più  che  qui  dalla  princi- 
pessa! 

Alfio.  Ebbene,  quando  avrò  finiti  i  soldi  che  mi 
hai  dati,  verrò  a  chiedertene  degli  altri!  lascia- 
mi  passare! 

Placido  {abbracciandolo  per  d'avanti).  Anche  per 
questa  ragione,  no,  e  poi  no! 

Alfio.  Oh,  insomma! 

SiLvnsTHO  {afferrandolo  per  le  spalle).  Faveris! 
Suvvia,  caro  Fuveris!  {Dalla  seconda  porta  a 
sinistra  entra  la  principessa,  in  una  sontuosis- 
sima veste  di  società,  molto  scollata  e  tutta  co. 
perla  di  gioielli.  Ella  s'arresta  stupita  su  la  por- 
ta, osservando  il  gruppo  dei  tre  uomini  che  si 
dibattono).  Ecco  la  princii>essa!  {Tutti  e  tre  si 
ricompongono.  Alfio  rimane  ritto,  accigliato, 
presso  la  porta.  Placido  vicino  a  lui.  abbozza  il 
più  amabile  de'  suoi  sorrisi). 

La  principessa  {con  cortesia  raffinata,  inchinando 
un  po'  la  testa).  Buona  sera,  signori  miei.  Siate 
i  benvenuti  nella  mia  casa! 

SiLVESTUo  {fattosi  vicino,  andando  verso  di  lei). 
Principessa,  ho  l'onore  di  presentarvi  Alfio  Fa- 
veris, l'autore  dei  €anti  della...  (Alfio  s'avanza 
serio  e  un  po'  sdegnoso). 

La  principessa.  Basta!  Basta,  Meoni!...  Non  ho 
parole  per  ringraziare  il  nostro  giovine  e  già  il- 
lustre poeta  della  grazia  che  mi  ha  voluto  con- 
cedere, accettando  questa  sera  il  mio  modesto 
invito...  {gli  stende  la  mano). 

Alfio  {un  po'  turbato,  mansuefacendosi,  glie  la 
stringe  con  un  inchino).  Signora,  l'onore  è  tut- 
t«  mio... 
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Silvestro.  II  commendator  Galtinara! 

T  \  iinNciPESSA  (sorridendo).  L'alfiere  e  l'araldo 
tifila  sua  Gloria:  conosco  anche  lui  di  fama, 
e  sono  ben  lieta  di  poterlo  complimentare  per  la 
sua  nobile  0|>era  di  propaj?anda. 

Placido  {stupito,  confuso).  Principessa,  io  sono 
confuso... 

\  PRINCIPESSA  (invitandoli  a  sedere).  Prego...  (Al- 
'"»  ha  un  ge-iln  disiirnito). 
\K>Tno  {sùbito  .  Il  pranzo  ò  già  servilo,  prin- 
cipessa, e...  veramente  l'ora  è  un  po'  tarda  per 
'-     1  ;•■•«.":  qui  (jel  signor  Faveris. 

Mi  son  fatta  forse  aspettare?... 

Ai.ii<».  SI. 

La  principessa  {un  po'  ironica).  Ah,  è  imperdo- 
nabile!... Ma  ho  una  giustiflcazione,  della  qua- 
!e  i  miei  nuovi  amici,  lo  spero,  mi  terranno 
conto:  sono  stata  tutto  il  giorno  indisposta... 

Placido.  Principessa,  la  preiro!  Non  è  il  caso!.-. 

Ij^  principessa.  Andiamo  dunque  in  sala  da  pran- 
zo, signori  miei.  Vuol  darmi  il  suo  braccio,  Fa- 
veris? 

FIO  {eonlusissimo  le  offre  il  braccio  sinistro). 
<ib'-    -;---—    '- ri cndo  ch'ella  indugia)  Pren- 
■ferisce... 
\  \^sorridendo  su  al  braccio 

;,  w/",   >^'.':<{o.  Andiamo!  \.\i,  vvia  a  gran 

patti  terso  la  sala  da  pranzo,  trascinando  Clara, 
(ili  altri  li  seguono   ridendo  pin^iu,   r  ,/?-   ■v  ■ 
mente). 
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Un  salottino  attiguo  alla  camera  da  letto  della  prin- 
cipessa, al  primo  piano  del  palazzo. 

In  fondo,  in  mezzo  della  parete,  un'alta  finestra, 
con  tende  ampie  e  ricche,  prospetta  su  la  via.  A 
sinistra,  nascosto  da  una  portiera  artistica,  è  un 
uscio  che  mette  nelle  altre  stanze;  a  destra  un  u- 
scio  laterale,  che  dà  alla  camera  da  letto. 

I  mobili  son  piccini,  delicati,  civettuoli.  Una  dor- 
meuse, da  un  lato,  a  sinistra.  Dall'altro,  una  pic- 
cola tavola  ingombra  di  ninnoli;  qua  e  là,  seggio- 
line,  poltrone,  sgabelli,  cuscini  di  varie  foggie  e 
dimensioni..  Contro  la  parete,  un  pianoforte,  una 
spera  grande  che  scende  fino  a  terra,  uno  stipo, 
uno  scaffaletto  con  libri  e  qualche  dipinto  raffi- 

•  gurante  nudità  procaci  e  scene  d'amore.  A  destra, 
prima  della  porta,  un  caminetto. 

{La  principessa  è  sdraiata  sul  lettuccio  con  un 
libro  aperto  in  mano,  ma  non  legge.  Ella  porta 
una  veste  da  camera  bianca  elegantissima  e  tie- 
ne intorno  al  collo  un  boa  di  piume  bianco.  Su 
una  poltroncina,  presso  il  camino,  Silvestro 
Meoni  scorre  attentamente  con  gli  occhi  un 
giornale,  fumando  una  sigaretta;  a'  suoi  piedi 
stanno  parecchi  altri  giornali  spiegati,  in  di- 
sordine). 

La  principessa  {sbadigliando).  Silvestro! 
Silvestro  {alzando  appena  gli  occhi).  Clara! 
La  principessa.  Voi  siete  ruomo  più  nojoso  che 
esista  su  la  terra. 
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SiL>T.pT —  '^^fjamente).  Davvero?  E  perchè? 
La  PI!  \    Oh,  Dio!  Perchè  tale  vi  ha  fatto 

1  :         1  tale  vi  siete  religiosamente  con- 

.  r\  iid  i't  r     t  mia  consolazione. 
lAESino.  Stavo  leggendo  qui  su  la  Gazzetta  un 
dramma  raccapricciante  svoltosi  pochi  giorni 
or  sono  in  Sicilia,  causa  la  gelosia. 
l.\  \.  Ebbene? 

Si  ta  donna  di  Girgenti  ha  ucciso  il 

suo  amante  a  colpi  di  spiilonel 
La  trinupessa.  Di  spillone?  Benissimol 
Silvestro.  L'approvate? 

.INCIPES8A  (lentamente).  Non  l'approvo,  l'm- 
•>.  A  noi  due  non  accadrà  mai  niente  di 

-geriamolo,   mia  cara  amicai 

\  PRINCIPESSA.  E  perchè:  speriamolo?  Voi  non 
|,n!  *  r  -^  re,  Silvestro,   come  io  desideri 

1  1  e  scena  con  voi. 

iiAbsTiio  {iOTiidendo  ma  senza  voglia).  Una  sce- 
na di  sangue? 

\  PRINCIPESSA.  Anche.  Nei  primi  tempi  almeno 
CI  si  bisticciava,  ci  si  insolentiva.  Talvolta  ci  si 
n)«ii<v.i  anche  le  mani  addosso... 

•i  le  mettevate  addosso  a  me,  non 

\.\  PRINCIPESSA.  Si  capisce.  —  A  ogni  modo  ci  si 
annoiava  meno.  {Una  breve  pausa.  Egli  ripren- 
de a  leggere).  Siete  ancora  geloso,  voi,  Silve- 

no.  E  voi? 
M'KssA.  Nemmeno  io.  {Altra  pausa.  Ella 

■ ^.j^i'«). 

iLVKsmo.  Finitela  di  sbadigliare,  ve  ne  prego I  E 
uno  spettacolo  contagioso.  —  Io  sento  già  un 
rerto  spasimo  qui,  nella  mascella  inferiore... 
\vete  sonno?  Volete  forse  che  me  ne  vada? 


38  INTERMEZZO   POETICO 

La  principessa  (cantando).  Io  non  voglio  niente! 

Silvestro  {gettando  via  il  giornale).  Siete  assolu- 
tamente una  donna  inconkntabile!  Perchè  non 
avete  voluto  accettare  il  palco,  che  oggi  vi  ho 
offerto? 

La  principessa.  Perchè  in  quel  momento  mi  pare- 
va d'aver  sentito  abbastanza  tanto  la  Cavalleria 
quanto  i  Pagliacci. 

Silvestro.  Non  per  lo  spettacolo,  s  intende;  per 
passare  in  qualche  modo  la  serata.  Ci  si  sareb- 
be mossi,  dopo  il  teatro  avremmo  fatta  una 
breve  sosta  in  un  caffè,  e  saremmo  ritornati  a 
casa  stanchi  per  dormire. 

I-«\  PRINCIPESSA  {e»4igerando  la  sua  intonazione). 
Per  dormire!  —  Che  sed'ucente  programma! 
Avete  una  fantasia,  mio  caro  Silvestro,  che 
sbalordisce! 

Silvestro.  Ma  che  vorreste  fare,  in  grazia?  Sarei 
curioso  di  saperlo.  Quali  sono  i  vostri  desideri? 
Sentiamo. 

La  principessa.  I  miei  desideri?  Credete  che  se  ne 
avessi,  me  ne  starei  qui  a  morire  di  noja,  insie- 
me con  voi?  Non  ne  ho.  Noi  donne,  per  vostra 
norma,  non  ne  abbiamo  mai!  Spetta  a  voi  uo- 
mini di  suggerirceli!  E  —  vedete?  —  io  direi  che 
si  misura  la  forza  del  vostro  amore  per  noi, 
dalla  quantità  di  desideri  che  sapete  risveglia- 
re dentro  di  noi. 

Silvestro.  Strana  teoria! 

La  principessa.  Ma  vera,  uh,  quanto  vera! 

Silvestro  [alzandosi).  Vorreste  dire  che  io  non 
vi  ami  più,  j>erchè  non  riesco  a  suggerirvi  un 
modo  piacevole  per  passare  la  serata? 

La  principessa.  Non  voglio  dir  nulla!....  Il  fatto 
è  che  voi  mi  avete  scelleratamente  iny;,nn.it.r 

Silvestro.  Sentite  anche  questa! 

La   principessa.  Voi,   come  gli  altn  !...  An,  non 
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siete  un'eccezione  voi,  credetelo  pure  1...  Siete 
la  rollala,  la  regola  odiosa  e  schiacciante  che 
si  ripete  sempre  uguale  come  il  monotono  tic 
far  fl'nn  orologio.  Voi  mi  avete  ingannata,  co- 
gli altri,  mio  povero  Silvestro....  o,  se 
io  mi  sono  illusa  su  di  voi,  come  su 

oiLM-.-MUM.  iinisa,  e  in  che  modo? 

\A  pnisr.ìvvsfiK.  Imaginandovi    assai    diverso  da 

'  realmente  1  Prestandovi  un'in- 

;         11  virtù,  di  allrallive,  delle  quali 

non  co  traccia  nelKanimo  vostro I... 

'  '^THo  (ironiro.  sogghignando).  Voi  cercavate 

ile  in  me,  non  è  vero? 

La  \.  Sicuro  !  L^ideale  ! 

Su  i>ndo).  \h,  che!  .\ndiamo! 

I.\  pniNcii'EssA.  E  \n  prego  di  non  riderei  {alzan- 
dosi a  sedere,  con  forza).  Anzi,  ve  lo  impongo  ! 
Tutte  le  donne,  anche  le  peggiori,  non  cercano 
altro  nell'uomo  a  cui  si  danno  per  amore;  e 
tutte,  anche  le  migliori,  non  vi  trovano  che 
la  solita  realUi.  K  poi  ci  si  accusa  di  leggerezza, 
di  volubilità,  d  incostanza  ! Ma  è  colpa  no- 
stra se  voi  uomini,  almeno  per  quanto  ci  rì- 
iruarda,  v'assomigliate  tutti  in  tal  modo  che  noi 
non  riusciamo  più  a  distinguere  l' uno  dal- 
laltro? 

■^MAEsTiiD.  Preziosa  confessione  I 
\  PRINCIPB86A  {continuando).  Ci  si  stanca  di  voi  7 
Vi  ~i  tradisce?...  Vi  si  abbandona?...  Voi  lo 
1—  I  t  ■    ma  è  una  vile  calunnia.  Vi  si  confon- 
<l      ;  !     '  I      la  pura  verità  I 

Sii.Mtiuj  lille  almeno:  l'impura  verità I 
\  pniNcn'ES.SA  {senza  comprendere  Cioè?...  {»ec. 
rntn).  Oh  Dio!  Vi  mettete  anche  a  far  dello 
spinto?  Ma  non  è  proprio  il  momento,  dovre- 
ste •  apirlo!  {toma  ad  abbandonarsi  supina  sul 
lettuccio  e  riprende  in  mano  il  suo  libro). 
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Silvestro  {andandole  diètro  e  appoggiandosi  alla 
spalliera,  con  voce  insinuante).  Clara,  perchè 
sei  così  cattiva  con  me  questa  sera?  Che  cosa 
ti  ho  fatto?....  Io  ti  amo  sempre  con  tanto 
ardore,  con  tanta  passione....  e  tu  lo  sai  1...  Tu 
non  puoi  averlo  dimenticato,  perchè  oggi  stes- 
so, là.... 

La  principessa.  Silenzio  !  Non  profanate  anche  le 
memorie  ! 

Silvestro.  Eppure  oggi  là,  in  casa  mia,  non  mi 
dicevi  che  t'annojavo! 

La  principessa ma  le  giornate  sono  lunghe, 

così  lunghe,  così  lunghe,  che  ci  vuol  altro  1 

Silvestro  {abbassandosi  verso  di  lei).  Vuoi  darmi 
un  bacio,  Clara  ? 

La  principessa  {respingendolo).  No!....  Sta  su  1.... 
Non  toccarmi  !... 

Silvestro.  Non  lo  vuoi? 

La  principessa.  No,  basta  1  Per  oggi  basta  ! 

Silvestro.  Ebbene  te  lo  darò  io!  {si  china  su  di  lei 
e  la  bacia  sul  viso). 

La  principessa  {vinta\  sorridendo).  Piccolo  scim- 
miotto !...  {Sta  per  abbracciarlo,  Livia  in  que. 
sto  punto  entra  da  sinistra). 

Livia  {ritraendosi  sùbito).  Oh,  pardon! 

La  principessa  {sciogliendosi).  Livia!  Livia!  Vieni 
avanti  !  {a  Silvestro  irritati  ss  ima).  Vedete  ?  Si 
può  essere  più  stupido  di  così?  Aspettate  pro- 
prio ora...?  {chiamando)  Livia!  {Livia  rientra). 

Livia  {seria,  contegnosa).  Sua  Altezza  comanda? 

La  principessa.  Vieni  avanti  !  Che  succede  ?..... 
Bisogna  anche  pregarti  ora  ?... 

Livia,  {abbassando  gli  occhi).  Mi  perdoni  Vostra 
Altezza....  Non  avevo  sentito.... 

La  principessa.  Che  cosa  vuoi  ? 

Livia.  Volevo  domandare  a  Vostra  Altezza  se  deb- 
bo portare  il  tè.  Sono  già  le  dieci  passate. 


I 
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La  Ma  sì:  porta  il  tè,  porta  ciò  che 

M  .  lu  non  mi  prenda  codesta  alti- 

tudine di  Susanna  al  bagno,  che  non  mi  va  a 
genio  1 

l.iviA.  (senza  alzare  gli  occhi).  Servo  subito  Vo- 

L\  1  jendosi  a  Silvestro).  E  ciò  vi 

provi,  come  Ira  le  altre  virtù  negative,  voi  ab- 
biate anche  quella  di  mancare  d'ogni  più  ele- 
mentare senso  d'opportunità! 

SnAF>Tno  {ridendo).  Scusatemi  1  Potevo  forse  ima- 
L'inare...? 

La  litiNcipEssA.  Ma  si  !  Siamo  rimasti  qua  soli  per 
quasi  due  ore,  e  voi.  imperterrito,  avete  conti- 
nuato a  leggere  il  vostro  giornale,  e  non  l'avete 
li  '  he  per  rovesciarmi  addosso  un  sacco 
>;  lenze.... 

Sii  NKsiKo.  Io  7  1 

l.\  l'Ri.NciPEssA.  Poi,  quando  stava  per  entrare  la 
mia  cameriera,  paf!  v'è  balenata  per  il  cervello 
la  splendida  ispirazione  di  baciarmi  ! 

Sn.M  sTiu».  Patemi  torlo  anche  di  questo!. 

I.\  E  come  no?...  Avete  visto?  Li 

\  d  dt  tutto....  ed  è  rimasta  scandti- 

lizz  ila,  quella  povera  ragazza  ' 

.Sii.NKMRO.  E  perchè  poi? 

La  riu\«:ii'EhSA.  Perchè  è  onesta,  lei  ;  tanto  onesta 
sa  talvolta  non  posso  fare  a  meno  di 
lal 

.sii.\f>Tno.  Bel  merito  alla  sua  elèi 

L\  i'i(iNcii>Kj»sA.  A  dicioUo  anni  è  già  un  bel  me- 
rito. Io.  per  esempio,  all'età  sua  non  avrei  po- 

maritata  !  {al- 
rso....  Ella  ri- 
1 

Jiii  ..:.  . ^  ;  v.«.w  .X.  ..  ,. 

La  i>rincii'F..ssa  (a  lAvia).  Metti  là  su  la  tavola. 
Servo  io. 
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Livia,  {mentre  depone  il  servizio  su  la  tavola).  Mi 
scusi  Vostra  Altezza.  Volevo  dirle  che  da  più 
di  un'ora  c'è  da  basso  il  signor  Benedetto. 

La  principessa.  Benedetto  ? 

Livia.  SI,  è  venuto  due  volte  oggi  di  giorno,  è  ri- 
tornato stasera.  Pare  che  abbia  urgente  bisogno 
di  parlare  con  la  signora  principessa,  ma  non 
voleva  disturbarla.... 

La  principessa.  Che  stupido  anche  lui  !  E  dov'è  ri- 
masto tutto  (luesto  tempo  ? 

Livia.  In  anticamera.  Sta  discorrendo  col  mag- 
giordomo. 

La  principessa.  Un'altra  volta  o  fatelo  passare  o 
mandatelo  via  sùbito.  Non  mi  piace  ch'egli  baz- 
zichi con  la  mia  servitù  ! 

Livia.  Sarà  fatto  come  desidera  Vostra  Altezza. 
{Su  la  porta).  Ed  ora  che  debbo  dirgli? 

La  principessa  {ironica).  Digli  di  salire,  carina  ! 
C'è  bisogno  che  le  lo  canti  in  musica  ? 

(Livia  esce). 

Silve.stro.  Io  me  ne  vado...  Buona  notte,  Clara! 

La  principessa.  No,  Silvestro.  Adesso  no....  Aspet- 
tate un  momento.... 

Silvestro.  Sapete  che  non  mi  trovo  volentieri  con 
vostro  fratello. 

La  principessa.  E  perchè?....  Non  è  uno  dei  vo- 
stri, questo  si  sa;  ma  non  c'è  ragione  che  dob- 
biate sfuggirlo  conrve  un  lebbroso.... 

Silvestro.  Io  non  lo  sfuggo  per  ciò  :  lo  evito,  per- 
chè, poveretto,  è  terribilmente  nojoso,  e  voi  lo 
sapete. 

ÌJl  principessa.  Per  pochi  istanti,  parmi,  potreste 
tollerarlo  !  Io  Iho  sopportato  per  tutta  l'esisten- 
za !...  E  poi...  è  bene  che  non  diate  altro  mo- 
tivo di  scandalo  questa  sera...  Rimanete  I  {ver- 
sando il  tè).  Con  latte  o  senza  •  latte? 

Silvestro  {sedendo,  rassegnato).  Con  molto  latte! 

Lk  principessa,  {sorridendo).  Ciò  mi  rassicura. 
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DaOa  porta  a  sinistra  fa  capolino  Benedetto^  sem- 
{tre  in  n'iliuirt>te  nera,  più  solenne  che  noti 
mai:  ha  le  tasche  interne  gonfie  di  lunghi  ro. 
Ioli  di  carta). 

liENKi.hnTo  {sporgendo  il  capo),  È  permesso  ? 

1^  PM^ciPBSSA.  Avanti!  Avanti,  vecchio  mio!... 
Cone  vaT 

BlNUNLiio.  Io  sto  sempre  bene  quando  ti  vedo, 
mia  cara  sorella....  E  tu  7  {con  dignità,  saltu 
tondo).  Buona  sera,  signor  Meoni  ! 

SiL\X8TRu  {vagamente).  Caro  Benedellol.... 

Be.n'Bdetto.  Mi  fa  piacere  di  lederla  in  florida  sa- 
lute.... 

SfLVssmo.  Troppo  buono  ! 

La  principessa.  Siediti.  Vuoi  una  tazza  di  tè  ? 

BBxr* sedendo).  Assai  volontieri 

1^  :  -SA.  Forte  o  leggero  ? 

i  IO.  Forte,  fortissimo. 

I  SPESSA.  Con  latte? 

Benedetto.  Con  qualche  biscotto,  se  non  ti  di- 
spiace, per  riscaldarmi  lo  stomaco.  Fa  un  fred- 
do birbone  stasera  e  tira  un  venticello  per  le 
strade,  che  taglia  la  faccia.  1^  luna  di  marzo 
che  soflSa.... 

.sii,vE.«*Tno.  In  aprile  7 

BK.NEiifTTo.-  Sicuro,  siamo  indietro  con  le  lune, 
esilino  signore....  11  25  ò  incominciata  quella 
(ìv\  rii<-«'  .scorso  e  Ano  al  22  non  incomincia 
quella  (l-ipnlo.  Cosi  le  stagioni  sono  spostate; 
runerno  -i   [.rnlunga  e  la   j-r  i  è  come 

incerta  >•■    i.M.i  o  non  debba  :...  .  .tvanti 

.Sii.M.Mii...  li  .  scuoterla  perchè  la  w  d» 

lu  NFjd.TTu  'MI  ironia  bonaria),  I^ei,  che^  nun  n.i 
niente  tia  fare.  (K>lrebbe  occuparsene! 

L\  iMiN(;iiK>>v  ridendo).  Bravo,  Benedetto!  Ben 
n-pobto  ! 

Beneoltto.  Mi  perdoni  la  celia  conlMaiiiiate,  su 
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gnor  Meoni.  Si  ciarla  così  per  passare  il  tem- 
po, {Cambiando  tono).  Qui  dentro  però  c'è  un 
tepore  delizioso  !  Pare  di  essere  in  una  serra 
con  quel  lieve  profumo  di  fiori,  che  fluttua,  per 
l'aria.  Hai  acceso  ancora  il  fuoco,  non  è  vero? 

La  principessa.  Figuriamoci  !  Senza  fuoco  io  mo- 
rirei ;  talvolta  lo  accendo  ancora  ai  primi  di 
giugno!  Anzi,  vuoi  vedere  se  è  bene  attizzato? 

Benedetto  {andando  al  caminetto).  È  una  delle 
mie  specialità  il  fuoco.  Mi  ricordo  che  quando 
viveva  ancora  il  nostro  povero  padre,  buon'a- 
nima, nelle  lunglle  sere  d'inverno,  egli  mi  di- 
ceva.... 

La  principessa.  lascia  andare,  Benedetto  !  La  rac- 
conterai un'altra  voltai... 

Benedetto.  Come  ti  piace!  {S'iìujiiiocchUi  d'avanti 
al  fuoco.  Poi).  Sai,  Clara,  che  oggi  son  venuto 
due  volte  a  cercarti  ? 

La  principessa.  Due  volte!...  E  a  che  ora? 

Benedetto.  La  prima  volta  alle  due  ! 

La  principessa  {ridendo  e  allucinandosi  a  Silve- 
stro). Aììe  due?...  Sentite  ?  .Vile  due  \  {Silvestri > 
seccato,  non  la  guarda). 

Benedetto.  Di  solito  a  quell'ora  tu  ci  sei.... 

La  principessa.  Oggi  infatti  sono  uscita  di  cusn 
molto  presto...  Dovevo  fare  alcune  spesucce.... 

Benedetto.  .E  sono  ritornato  alle  quattro.  {Soffia 
nel  fuoco). 

La  principessa  {sogghignando).  Alle  quattro?.... 
Povero  Benedetto  !...  Tò  !  Dov'ero  io  mai  alle 
quattro?....  Voi,  Meoni,  sareste  capace  d'indo- 
vinarlo ? 

Silvestro  {alzandosi,  serio,  un  i>o'  seccato).  Gonif 
volete  che  indovini  ?  Principessa,  io  vi  chiedo 
il  permesso  di  ritirarmi.  Sono  davvero  un  po' 
stanco.... 

I  \  PRi.Ncii'ESSA  stringendogli  la  mano).  Buona 
notte,  caro  amico.   Domani  vi  fate  vedere? 
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Sii.vKSTRO.  Senza  dubbio,  principessa.  {A  Bene. 
detto  che  soffia  sempre  nel  fune»  nrono  n  terra) 
Caro  signor  Benedetto  ! 

BENEiìFmo  {alzando  la  testa).  Serxiun  suu,  M^nor 
Meoni  !  Si  copra  bene,  prima  d'uscire....  I  venti 
marzolini  sono  traditori  !....  {Silvestro  esce.  Ap- 
pena uscito  Silvestro,  la  principessa  si  avvici- 
na a  Benedetto,  che  sta  rialzandosi). 

Iji  PRINCIPESSA.  Si  può  sapere  che  novità  son  que- 
ste? Che  diamine  t'è  saltato  in  mente  di  ve- 
nire per  ben  tre  volte  in  un  giorno  a  casa  mia? 
Sai  che  meno  ti  vedo  da  queste  parti,  e  più  ne 
ho  piacere  ! 

Benedetto  {in  piedi,  dolcemente).  Abbi  pazienza, 
Clara!  Era  necessario.  {Estraendo  da  tasca  i 
rotoli).  Leonia  mi  ha  riferito  il  colloquio  avuto 
jeri  con  te... 

La  principessa.  Misericordia  !  Che  cosa  sono  co- 
desti tubi  ? 

BENKDvrrro.  Sono  mappe. 
ipns.SA.  Mappe  7 

To     Sì,    mappe    catastali,     corograflche, 
k"  \   mineralogiche.... 

I^  i  .  ssA.  Che  vai  dicendo,  disgrazialo?... 
Io  non  ce  ne  capisco  una  parola  1 

lìr\TnT-rTO  {andando  verso  la  tavola).  Adesso  ca- 
,  :  '  .  Io  sono  un  galantuomo,  non  voglio 
I  né  carpire  denaro  a   nessuno.   {Di- 

^/  <o  dei  rotoli  sulla  tnrnìn  ,  Kcco,  vedi? 

V  la  Sardegna! 

'  *  •    \h.  sei  venuto  p*  ;  ..  e-dcimento? 

into.  Tu  non  eri  sicura  che  la  Sar- 
ei i  qua. 

La  >i  nlìa  tavola  e  osser- 

vando). Dove  ? 

BENEDerro.  Qua.  Non  la  vedi  ?  Questa  specie  di 
vasto  rettangolo  irregolare 
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La  principessa.  Dipinto  in  azzurro  ? 

Benedetto.  Ma  no,  tutfa  la  superfìcie  azzurra  r 
mare,  perchè  la  Sardegna  è  un'isola  e  le  isole, 
non  è  vero..,.  ? 

La  principessa.  Tira  via,  nojoso  !  Vuoi  che  non 
sappia  che  cos'è  un'isola?.... 

Benedetto  {svolgendo  un  altro  rotolo).  Ora  poi  li 
mostrerò  il  rilievo  geognostico  del  circondario 
d'Orisiajio  disegnato  nientemenn  che  dall'inge- 
gnere Membretti.... 

La  principessa.  Membretti? 

Benedetto.  Ah,  che  ingegno  quel  Membretti  !  E 
che  perspicacia!  Che  intuizione!  Egli  stesso,  du- 
rante un  suo  breve  soggiorno  in  Sardegiia  ha 
scoperto  i  terreni  carboniferi  dei  quali  Leonia 
t'ha  parlato. 

La  principessa.  Suvvia,  Benedetto  !  I>ascia  in  pace 
codeste  cartacce  !....  Io  non  ne  capisco  niente, 
lo  sai  pure.... 

Benedetto.  Voglio  persuaderti  che  non  inganno 
nessuno. 

La  principessa.  Ma  se  ti  ho  già  detto  che  sono 
pronta  ad  ajutarti.... 

Benedetto.  Non  mi  basta.... 

La  principessa.  Andrai  poi  dal  mio  notajo  e  mo- 
strerai a  lui  i  tuoi  disegni. 

Benedetto  {arrotolando  ancora  la  carta).  Ah  !  Se  è 
così  non  ne  parlo  più!  Minl.enderò  col  tuo  no- 
tajo I...  Vorrei  però  che  tu  ti  facessi  almeno 
un'idea  dell'importanza  capitale  della  scoperta... 

La  principessa.  Ma  no!  Finiscila  o  ti  strozzo!.... 
Uff!  Che  peso!....  Io  non  so  come  faccia  tua 
moglie  a  sopportarti  !  Ma  con  lei  parli  sempre 
a  codesto  modo  ? 

Benedetto.  Io  non  ho  segreti  per  mia  moglie,  co- 
me per  nessuno. 

La  princh'essa.  Ed  ella  è  così  buona  d'ajutarti  a 
far  dei  figli  ? 
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BevEDEiTo  f-  ■  <>do).  Che  sciocca!  In  questo 
rajuto  i(t'  /'»  rotolato  la   itrinni  mappa). 

La  carta  della  Sardegna  non  mi  serve  ;  l'ho  por- 
tata soltanto  per  regalartela.  Cccotela. 

|j^  piUNciPESSA  {scherzando).  Ah,  che  generosità  I 
{prendendola).  Te  ne  son  grata  fino  alle  la- 
grime. 

Benedetto  (serio).  Non  c'è  di  che.  Piccolezze  !  Ed 
ora  ÌÀ  levo  l'incomodo  e  me  ne  vado. 

La  principessa.  E  non  mi  domandi  nulla  del  pran- 
zo di  jeri  sera  ? 

Benedetto  {lasciando  su  la  tavola  i  rotoli).  Ah,  è 
vero!....  Tò!....  Me  ne  ero  scordalo  !...  Il  pran- 
zo  letterario!...  Com'è  andato?  Bene,  lo  ima- 
gino  1  E  che  impressione  t'ha  fatta  il  grande 
poeta? 

La  i'HiNCiPESSA  {con  etìtusiasuiO).  Siedili!  Siediti. 
B«^nedclto!  {Siedono).  M'ha  fatto  un'impressio- 
ne enorme  1 

Ueski»ltto.  Davvero? 

La  iiuncipessa.  Che  vuoi  ?  È  un  uomo  diverso 
ilai.'^Ii  altri...  credilo,  divers<^)  dagli  altri!... 

'  In  che  cosa  ? 

I  -.«a.  In  tutto.  Non  ti  saprei  precisare... 

È  cosi  bambino...  bambino  d'animo,  s'intende! 
Cosi  primitivo,  così  ingenuo,  cosi  spontaneo!... 
È  vergine...  vergine  d'animo,  s'intende  !.... 

Benedetto.  Comprendo,  vergine  in  senso  traslato, 
come  le  foreste... 

\ji  principessa.  Appunto....  A  tavola  non  ha  par. 
lato  molto,  anzi  si  pu6  dire  che  non  abbia  par- 
lato affatto.  In  verìU'i.  non  ne  avrebbe  avuto  il 
tempo  !  Tu  n<  Ica  di  ciò  che  ha  divorato 

quell'uomo  .«si  mio  in  meno  d'un'ora!  Ha 

mangiato  piii  di  noi  tutti  riuniti  insieme! 

Benedetto.  Kd  ò  un  Doeta  ? 

\ji  principessa.  Eh,  sì  vede  che  da  ragazzo  ha  sof- 
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ferto  molta  fame,  e,  pMDveretto,  ora  se  ne  rifa!... 
Ma  dopo  il  pranzo,  quando  siamo  passati  in 
sala  e  i  fumi  dello  Champagne  cominciarono  a 
salirgli  alla  lesta!...  Non  ci  fu  più  mezzo  di 
tenerlo  !  Si  apri  come  un  rubinetto  e  fuori  ac- 
qua  

Benedetto.  Acqua  ? 

La  principessa  (continuando).  Ma  che  acqua,  Be- 
detto  !  Uno  zampillo  fresco,  limpido,  fluente, 
come  quelli  che  sgorgano  là  su  le  Alpi  dalle 
rocce  più  inaccessibili  !  Egli  parlò  d'arte,  di 
poesia,  di  gloria,  parlò  della  miseria  del  popolo 
e  del  suo  sogno  di  redimerlo,  parlò  del  suo 
paese  nativo,  de'  suoi  parenti,  di  storia,  di  po- 
litica, di  Dio...  non  li  so  dire  di  che  cosa  non 
parlò....  e  pareva  quasi  un  attore  che  recitasse 
una  parte  imparata  a  memoria  tanto  era  facile 
la  sua  parola  e  impetuoso  il  corso  de'  suoi 
pensieri  1 

Benedetto.  Deve  aver  bevuto  come  mangiato. 
L'alcool  talvolta  dà  un'eloquenza.... 

La  principessa.  No,  no,....  Era  eccitato,  ma  non 
brillo  affatto.  Il  suo  editore  mi  assicurò  che, 
dopo  i  pasti,  è  sempre  cosi. 

Benedetto.  Si  vede  che  digerisce  bene.  E  tu  ? 

La  principessa.  Io?  Io,  puoi  imaginarlo,  lo  ascol- 
tavo come  estasiata. 

Benedetto.  E  non  parlavi  ? 

La  principessa.  Sì,  sì  parlavo  anch'io.... 

Benedetto.  Ah  !  Volevo  ben  dire  che  tu  potessi 
tacere  per  tanto  tempo  ! 

La  principessa.  Parlavo  anch'io  per  interrogarlo, 
per  cementare,  per  approvare.  Anzi,  durante 
una  buona  ora  non  abbiamo  conversato  che  noi 
due  soli,  appartati  in  un  angolo  della  sala,  ab- 
bassando la  voce,  come  se  ci  si  confidasse  chi 
sa  quali  segreti  !....  Ed  egli  mentre  mi  descri- 
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""  f   il  SUO   villaggio  squallido,   lontano,    mi 
•lava  con  certi  occhi,  con  certi  occhi!.... 

B^  isami.  Non  t*è  venuto  in  mente  di 

irgli  se  per  caso  avesse  bisogno  di  un 
.^..:-.io7 

PRi.NciPESSA  {scoppiando  a  ridere).  No,  guarda! 
Che  peccalo!  Non  m'è  proprio  venuto  in  mente! 
BKNKnHTT»».  Ebbene,  se  lo  rivedi,  dovresti  doman- 
•! 

'  mssA  {scherzosa).  Ma  sì,   figurati!  .\|. 

l>€na  lo  trovo,  non  gli  parlo  d'altro  ! 
otNEDETTO.  Segretario,  oppure  amanuense....  Sai 

che  ho  una  splendida  calligrafia... 
Ln  kssa.  Ah.  sei  fenomenale,  mio  caro  Be- 

I '.:... 

Benedetto.  E  perchè  ? 

'  \   PRINCIPESSA.  Ma  quanti  mestieri   vorresti  tu 
ì  ire.   in  grazia? 

Nessuno,   se  ascoltassi  la  mia  voca- 
l.i  ho  tre  bambini  e  mi  i  moLrlio  è  oosl 
iffascinante. 
iNCiPEssA.  K  lasciala  un  \>u   m  ^.m-  tua  mo- 

Bi^UiETTo.  Se  basta  guardarla  in  faccia  per  met. 

teria  in  quello  stato! 
/   '  '  ,  turbata,  perplessa,  appare  su  la  porta  a  si. 

indirti.  Poi  la  segue  Silvestro  Meoni). 
I  ivu  (con  vare  alterata).  Signora  principessa  1  Si- 
-a! 

iiudosi,  tenendo  sempre  in  ma- 
no li  rotolo).  Ch«  c'è  7  Che  succede  T 
'  ••••    «"     Dio!  r/è  qi/l  ancora  il  signor  Meonil 
I  .ssA.  Ouel  seccatore  7  E  che  cosa  vuole? 
Li.i\    .Non  so.  Sembra  mollo  agitato.  Ha  la  fac 
Il  itravoUa....  Ha  chiesto  se  la  signora  princi- 
(jessa  era  ancora  alzala 

Birni.   InUtmtmu  ptHto.  * 
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La  principessa.  Che  gli  sia  accaduta  qualche  di- 
sgrazia ?  Fallo  salire.... 

Livia  (ascoltando).  Eccolo  1  Mi  ha  seguita.  Egli  è 
quir 

{Entra  Silvestro,  pallido,  accigliato^  minaccioso. 
Livia  sùbito  esce  dalla  stessa  porta,  Clara  e  Be- 
nedetto corrono  incontro  a  lui). 

La  principessa  {sorpresa).  Meoni  1....  Ma  che  a- 
vete?...  Si  può  sapere?... 

Silvestro.  Scusatemi.  Ho  bisogno  di  dirvi  due  pa- 
role ih  fretta.... 

La  principessa.  A  me  ? 

Silvestro.  A  voi.  {Calcando  su  la  parola).  Soltanto 
a  voi.  {Benedetto  si  ritira  in  fretta  presso  la  ta- 
vola e  raccoglie  le  sue  carte). 

La  principessa  {avvicinandoglisi  sottovoce).  Suv- 
via, parlate  !  Che  c'è  ? 

Silvestro  {sottovoce  rapidamente).  Non  mentite. 
Sarebbe  inutile  !  Voi  aspettate  qualcuno,  non  è 
vero  ? 

La  principessa  {stupita,  con  sincerità).  No,  nes- 
suno. Chi  debbo  aspettare  ? 

Silvestro  (c.  s.).  V'ho  già  detto  di  non  mentire! 
Voi  aspettate  qualcuno  1 

Ij^  principessa,  (c.  s.).  e  chi  dunque? 

Silvestro.  Alflo  Paveris! 

La  principessa.  Siet«  pazzo  o  state  diventandolo? 

Silvestro  {con  profondo  disprezzo  ma  sempre 
sottovoce).  E  lo  avete  conosciuto  jeri  a  sera!  E 
v'è  bastato  un  colloquio  di  pochi  minuti  per 
fissargli  un  appuntamento  per  questa  notte! 

La  principessa.  Non  è  vero  ! 

Silvestro.  Ah,  siete  peggio'd'una  donna  di  stradai 

La  principessa  {alzando  il  rotolo,  sdegnata,  ma 
sottovoce).  Badate  a  ciò  che  dite,  insolente  I  Vi 
rompo  la  Sardegna  su  la  testa  ! 

Silvestro.  L'ho  veduto. 


SECONDO   ATTO  51 


\  PRINCIPESSA.  Quando? 

.  òJ!  Adesso!  (Rapidamente,  sottovoce).  Ero 

vato  in  fondo  alla  strada,  allorché  l'in- 
contrai solo  solo  e  circospetto  come  un  colpe- 
vole. L'ho  seguito...  Egli  venne  qui  d'avanti  a 
<-asa  vostra  e  incominciò  a  far  la  ronda  sotto 
•'  finestre. 

ussA.  E  dov'è  ora  ?.... 
iKo.  Ora  è.  svoltato  là  nel  vicolo,  per  non 
.  ..^1  sorprendere  da  alcuni  passanti  che  s'avvi- 
cinavano. 

INCIPE88A.  Se  non  è  una  frottola  la  vostra, 
due  solenni  imbecilli  :  lui  e  voi  I 
TRo.  Ma  egli  è  là  ad  aspettare  da  voi  un 
-e'iale  per  salire  1 
La  principessa.  E  quale  segnale  ? 

'-' -TRO.  Non   lo  so.  Ma  guarda  in  alto  e  lo 

•Ita! 
1  \  ,  ,.iM  1!  !>  A.  E  voi  credete  che  tra  noi  ci  sia 

i.vESTRo.  Ne  son  certo  come  di  vedervi. 

■  •rrssà  {rapidissima).  Patemi  il  piacere  di 

ne  sùbito,  e  di  non  ricomparirmi  mai 
d'avanti  agli  occhi! 
>TRo  {ironico).  Troppo  comodo  1 
i.\  PRINCIPESSA  {animandosi).  Non  ve  ne  andate? 
f'.h'-^Mìo  i  niiei  servi  e  vi  faccio  scaraventare 
I!  la  dalla  finestra  ! 

Chiafii''  •>.  ma  10  non  mi  muovo. 

I  >>\    ni ,  Oh,  per  Dio  ! 

iilz'iudo  la  voce).  Non  mi  nvuovo! 
[l'hf  ha  assistito  al  diverbio,  chino  *" 
'.  fingendo  di  consultare  la  carta  geo. 
ijraiii'i  alìr  ulixme  parole  si  è  rialzato  e  inter. 
viene,.  1'.  i    .nità:  figli  miei  I  Calma  e  sangue 
freddo  !  Che  cosa  succede  adesso  7 

(i  PRINCIPESSA  {disperatamente).  Ah,  Benedetto  ! 
Caccialo  via  o  io  perdo  la  ragione  I 
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Blnldetto  {aereno^  conciliante).  Claretta,  un  po' 
di  pazienza  !  Non  lo  riconosci  ?  È  il  signor 
Meoni,  non  è  un  malandrino  1 

La  principessa.  Non  importai  Caccialo  fuori! 

Benedetto.  Ma  che  t'ha  fatto? 

La  principessa.  M'ha  ingiuriata,  m'ha  oltraggia- 
ta. Pj  un  vigliacco,  im  vigliaccol 

Benedetto  (a  Silvestro).  Signor  Meoni,  io  la  scon- 
giuro d'allontanarsi.  Mia  sorella,  ella  lo  vede, 
è  molto  eccitata... 

Silvestro.  Tutte  commedie! 

La  principessa  (per  slanciarsi  su  di  lui).  Io  lo  am- 
mazzo! 

Benedetto.  Non  ancora,  auiina  mia  (A  Silvestro). 
Se  ne  vada,  signor  Meoni...  Sarà  l'unico  modo 
per  evitare   una  scena  più   disgustosa. 

Silvestro.  E  per  lasciare  il  posto  libero  a  quel- 
l'altro! 

Benedetto  [ergendosi,  con  dignità).  Ma  ella  offen- 
de mia  sorella,  e  in  mia  i>resenza. 

Silvestro  {sarcastico).  Bravo!  e  con  questo? 

Benkdeito.  e  con  questo  offende  anche  mei 

Silvestro.  Sarà  benissimo,  ma  me  ne  infischio! 

Benedetto.  Ah!  {Solenne  ina  ritirandosi).  Io  so- 
no, signore,  a  sua  disposizione! 

Silvestro  {alzando  le  spalle).  Ah!  Ho  schifo!  {esce 
in  fretta  dalla  porta  di  sinistra.  —  Appena  egli 
è  uscito  la  principessa  corre  alla  porta  e  la  spa- 
lanca). 

La  principessa  {gridandogli  dietro).  E  badate  clic 
qui  dentro  voi  non  rimetterete  più  il  piede, 
campaste  millanni!  {tornando  verso  Benedet- 
to, eccitatissima).  Ah,  che  vigliaccol  Che  vigliac- 
co! Che  vigliacco! 

Benedetto  {indignato,  ma  con  sostenutezza).  Io 
non  ho  mai  visto  niente  di  similel  E  quelli  so- 
no i  gentiluomini!...  Ah,  per  Giove!  Non  mi  son 
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mai  pentito  cosi  superbo  d'essere  un  mascal- 
zone! (a  Clara).  Ma  che  cosa  ti  andava  dunque 
mormorando  all'orecchio  con  tanta  concitazio- 
ne! Di  che  t'accusava,  precisamente? 

Iji  PRINCIPESSA.  Pensa!  D'aver  dato  un  appunta- 
mento per  questa  notte  ad  Alfio  Faveris! 

Ili  NKDFTTO  {sdegnato  .  Oh!  (Poi  nattiraìmeiite).  Ed 
t>  vero? 

I.A  luiM.ipEssA.  No!  No!  Te  lo  giuro! 

nENEDETTO.  Andiamo,  Clara.  Con  me  potresti  es- 
ser sincera,  mi  sembra... 

La  principessa.  Se  té  lo  giuro!...  Non  gli  ho  dato 
nessun  appuntamento!...  E  come  avrei  potuto?... 
Si  è  discorso  di  molte  cose,  come  due  buoni 
amici...  Tu  mi  puoi  credere!...  Con  te  non  a- 
vrei  nessuna  ragione  di  mentire! 

Benedetto.  È  quello  che  penso  anch'io!  E  poi  non 
ft  naturale  che  il  giorno  stesso  della  presenta- 
zione... Sarebbe  prematurol  Ma  come  mai  è 
saltato  in  testa  a  quell'energumeno  una  simile 
assurdità? 

La  principessa.  Perchè  ha  visto  il  Faveris  girare 
i  e  indietro  sotto  le  mie  finestre. 

I:  «>  fcon  un  sorriso  bonario).  Come?...  Il 

ta? 

La  i  ..    -SA  {che  s'è  calmata,  sorridendo  pure 

con  un'espressione  d'intensa  soddisfazione).  SI, 
Henodetto.  egli  ò  ih  come  un  piccolo  mendi- 
I  Ante  d'avanti  alla  mia  porta. 

1  ro  (pensieroso).  Capperi!  Che  colpo  di  ful- 

\A  principessa,  E  quanta  mgonuiti'i,  non  ò  vero? 
Quanto  candore?...  {inlanlilmentc].  Non  so  che 
roga  darei  per  vederlo...  senz'essere  scoperta, 
Mie... 

I  .  IO.  Ma  adesso  se  ne  sarà  già  andato... 

u  prinupessa.  Lo  credi?  Io  invece  ho  il  preMn- 
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timento  contrario.  —  E  se  provassimo  a  sbir- 
ciare  cautamente  dalla  finestra? 

Benedetto.  Proviamo,  {si  avvicinano  alla  finestra). 

La  principessa  {ridendo  soniniessamente).  Ali,  co- 
me mi  diverje  questa  piccola  avventura!...  Tu 
sta  indietro,  ini  raccomando'  muinìain  basso). 

Benedetto.  C'è?  C'è  ancora? 

La  principessa.  Aspetl-a.  (A  uti  tratto).  SI.  Eccolo! 
Eccolo! 

Benedetto.  C'è? 

La  principessa.  Sì.  sì...  Avevo  o  non  avevo  ra- 
gione, io? 

Benedetto  {avanzandosi,  curioso).  Come?  Sareb- 
be dunque  quel -vagabondo  là,  presso  il  fanale? 

La  principessa.  Sì,  è  proprio  lui. 

Benedetto.  Non  mi  piace  niente,  sai?...  Porse  da 
vicino  farà  un'impressione  migliore,  ma  così 
a  distanza...  Oh,  guarda!...  Ora  si  tiene  il  cap- 
pello con  la  mano  perchè  il  vento  non  glie  lo 
porti  via! 

La  principessa.  Gela  dal  freddo,  poverino!  (voi. 
gendosi  a  lui).  Ma  che  fai  tu  qui,  disgraziato?... 
Ritirati.  Non  lasciarti  scorgere! 

Benedetto  (ritraendosi  d'un  passo).  SI,  si...  Mi 
ritiro  volentieri  perchè  certi  spettacoli  miseran- 
di mi  stringono  il  cuore! 

La  principessa  {ritirandosi  perplessa).  E  se  lo 
mandassimo  a  chiamare? 

Betvedetto.  Ah,  no!  Sarebbe  un'azione  molto  im- 
prudente, mia  cara  sorella! 

La  principessa.  Ma  caritatevole. 

Benedetto.  Questo  si,  caritatevole... 

La  principessa.  Dunque!  Io  apro  la  finestra  e  gli 
faccio  segno  di  salire... 

Benedetto  {dignitoso).  Con  questo  freddo?  Sei  paz- 
za? Ti  buschi  una  pleuro-polmonite. 

La  principessa.  Non  c'è  pericolol 
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Benedetto.  Il  pericolo  c'è  sempre.  Una  ballerina 
,-.....,,-  ^  Roma,  che  io  conosco... 

V.  Ebbene,  se  il  pericolo  c'è  per  me, 
et'  I  più  per  quel  povero  radazzo  lag- 

cri  ù  „  al  rimorso  ch'io  ne  avrei  se  si  am- 

I'  •:  Pensa  all'irreparabile  lutto  dell'arte  ila- 

egli  ne  morissel 

'  Cerio,  i  venti  marzolini  sono  traditori! 
l.\  \    Dunque  lo  chiamo! 

Bi  NO,  aspetta!  Ah,  benedetta  donna!... 

Lascia  almeno  che  vada  a  prenderti  qualche 
cosa  da  metterti  su  le  spalle! 
\  pRiNr.ii'cssA.  Sul  mio  letto  c'è  la  mia  pelliccia! 
'.  Vadn  e  |p  la  piarlo  sùbito.   {S'arresta 
:'>rta).  Rifletti  bene,  Claretta:  che  cosa 
{>en5erà  poi  quel  signore  della...? 
La  principessa.  Se  non  ti  spicci,  aprol 
Benedftto.  e.  se  il  signor  Meoni...?  {Ella  fa  l'atto 

'/'"  '  *        •  ,;    egli  scompare). 

\  \  ■  lo  apre  la  finestra  ed  esce 

one.  dove  /a  segni  verso  il  basso). 
.......;  àu  'rientra  recando  in  mano  una  ricca  pel. 

Uccia).  Eccoti  la  pelliccia...  Misericordia!  Già 
"  .  Sempre  la  stessa  come  quando  canta- 
li i  momenti  perdeva  la  voce,  e  quanti 
u'iuii  per  il  povero  Benedetto!  {rimirando  la 
l>pìlirria).  Bella!  Chi  sa  quanto  .osi;)"  Finn 
'i!  -i.i/ione... 

\    rniNciPESSA   {n      '         Ila   veduto!   Ha  capilul 
Ora  tu,  scendi  avverti  Livia  che  vada 

•  I  ir  rirgli  lo  sportello  e  lo  faccia  salire.  E  tu, 
aa  è  passato,  filai 

KTTO  {deponendo  la  pelliccia).  Come  Berta!*.. 
\i;i  lu  domandagli  por  favore^  del  segretario! 
l.\  l'RiNciPKssA.  Si,  si.  llgùrati.    Benedetto  esce.  — 
La  principessa  rimane  sola.  —  Commossa^  tur- 
bata, trn  il  sorriso  e  la  paura).  Dio!  Dio!  Quan- 
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te  emozioni  questa  sera!  Ho  il  cuore  che  vuol 
saltarmi  fuori  dal  petto!...  {Fa  un  mezzo  giro  per 
la  stanza  assai  perplessa).  È  stata  forse  una 
sciocchezza  chiamarlo...  Basta!  Ne  ho  commes- 
se tante  in  mia  vita,  che  una  più  una  meno... 
{Alza  le  spalle,  va  d' avanti  allo  specchio  e  si 
accomoda  i  capelli.  —  Entra  Livia  e,  dietro  di 
lei,  Alfio  Faveris,  con  un  leggero  soprabito  di 
mezza  stagione,  col  bavero  rialzato  e  in  mano 
un  cappello  a  cencio). 

Livia  (annunziando).  Il  signor  Faveris! 

La  pri.ncipessa.  Avanti!  Avanti!  (ad  Alfio,  sten, 
dendogli  la  mano).  Buona  sera,  mio  caro  e  il- 
lustre amico!  Son  ben  lieta  di  rivedervi... 

Alfio  {stringendole  la  mano).  Signora!... 

La  princii'essa.  ...  E  non  avrei  sperato  tanto 
presto! 

Alfio  {sordamente).  Neppur  io! 

La  principessa  (a  Livia).  Ma,  Livia,  come  mai  non 
gli  hai  levato  il  soprabito? 

Livia.  Vostra  Altezza  mi  scusi,  non  ha  voluto... 

La  principessa  {ad  Alfio).  E  per  qual  ragione? 
Qui  fa  molto  caldo,  sapete?  Vi  consiglio  di  to- 
gliervelo! Passando  da  quel  gelo  siberiano  a 
questi  ardori  tropicali  vi  prenderete  un  ma- 
lanno. 

Alfio.  Non  c'è  pericolo,  ma  se  lo  desiderate...  {Si 
leva  il  soprabito  e  lo  consegna  col  cappello  a 
Livia). 

La  principessa  {a  Livia).  Metti  giij  in  anticamera. 
E  porla  ancora  un  po'  dacqua  bollente  per 
il  tè. 

Livia.  Come  comanda  Vostra  Altezza.  {Va  a  pren- 
dere il  vaso  delV acqua  calda  ed  esce  da  sinistra). 

Ijv  principessa.  Accomodatevi,  Faveris...  0  prefe- 
rite stare  in  piedi? 

Alfio  {bruscamente).  Perchè  mi  avete  mandato 
a  chiamare? 
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I.A  -^ssA.  Ah!  Vi  ha  fatto  specie  la  mia... 

1  bbo  dire?...   il  mio  atto  forse   un  po' 

troppo  ardito  e  troppo  libero? 

.\LFio.  No.  Questo  no.  Vi  domando  soltanto  per- 
chè m'avete  chiamato. 

La  '  ssa.  Per  compassione,  se  volete. 

Ali  '^co).  Compassione  di  chi  o  di  che  cosa? 

La  principessa.  Non  offendetevi,  ve  ne  prego... 
compassione  di  voi... 

Alfio  (alzando  il  capo  alteramente).  Di  me? 

I^A  SI.  affacciandomi  per  caso  alla 

h  no  inlravvisto  laggiù  nella  strada 

tulio  solo,  assiderato,  in  balia  del  vento  come 
un'anima  tapina...  Ho  pensato  che  probabilmen- 
te vi  sareste  trovato  meglio  in  un  luogo  riscal- 
dalo e  riparalo...  Ho  avuto  torto? 

.\LFio.  Solo  per  questo  mi  avete  chiamato? 

La  prp  Non  per  altro,  ch'io  sappia. 

.Xlfio  .u-.-^-aro).  Ve  ne  ringrazio. 

\ji  PRIN'CIPESSA  (sedendo).  Non  c'è  di  che.  [Egli  va 
al  caminetto  e  si  riscalda  le  mani).  Ma...  fran- 
chezza per  franchezza...  Vorreste  ora  spiegarmi 
voi,  1  perchè  passeggiavate  in  su  e  in 

giù  u.  tj  a  casa  miai 

Alfio.  Io?  —  Non  so. 

La'  principessa.  Come  non  sapete? 

Alfio.  Cioè,  so  benissimo.  Scrivevo. 

I.\  itefatta).  Scriveva^? 

Al.!  -  .      .    '. 

U  principf^sa.  Lo  dite  per  burla,  non  è  vero? 
Alfio.  E  che  c'è  di  strano?  fi  il  mio  mestiere. 
ìj^  principessa.  Ma  in  che  modo  potevate  scrive- 
iiinando  cosi  al  bujo  e  con  quelle  rafD- 
vi  llagcllavano  da  ogni  parte?....  E 
it<>\  •    1 1  carta,  la  penna,  il  calamajo? 
Almo.  Non  ra'occorruiiol  lo,   per  vostra  nttrma 
scrivo  col  cervello  e  non  con  le  mani. 
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La  principessa.  Ah!  Comprendo!  Pensavate! 

Alfio.  Ma  no,  vi  ho  detto  che  scrivevo.  I  miei 
poemi,  U  compongo  sempre  cosi;  quando  l'estro 
mi  prende,  esco  di  casa,  mi  apparto  in  una 
via  deserta  e  silenziosa  e  non  mi  fermo  flnehè 
il  poema  è  bell'e  pronto  per  darlo  alle  stampe. 

La  principessa.  Curioso  modo  di  fare  il  poeta!  Re- 
sterebbe però  sempre  a  spiegarsi  perchè  abbia- 
te scelto  questa  strada  piuttosto  che  un'altra... 

Alfio.  È  semplicissimo.  Perchè  la  conoscevo. 

La  principessa.  Ah,  soltanto  per  ciò? 

Alfio  {sorridendo^  con  intenzione).  Non  per  altro, 
ch'io  mi  sanpia!  {A  un  tratto).  E  poi,  no!  Finia- 
mola con  queste  schermaglie  sciocche  e  pue- 
rili! Anche  per  una  ragione  più  plausibile: 
che,  scegliendo  questa  strada,  io  era  più  vicino 
a  voi. 

La  principessa.  Una  dichiarazione? 

Alfio.  No!  Niente!  Niente!  Una  spiegazione.  E, 
poiché  abbiam  rotto  il  ghiaccio,  andiamo  fino 
in  fondo. 

La  principessa.  In  fondo  di  che  cosa? 

Alfio.  In  fondo  della  verità.  Io  sono  venuto  sotto 
le  vostre  finestre  per  esservi  più  vicino;  e  voi 
mi  avete  chiamato  per  avvicinarmi  ancora  di 
più...  È  evidente  che  c'è  tra  di  noi  una  forza 
d'attrazione  mutua  e  irresistibile:  non  perdia- 
mo dunque  il  tempo  in  chiacchiere,  e...  {Seri- 
tCndo  aprirsi  la  porta,  con  un  gesto  di  dispet- 
to). Uff!  {Entra  Livia  recando  l'acqua  bollente). 

La  principessa  {scoppiando  a  ridere).  Siete  l'uo- 
mo più  bizzarro  ch'io  mi  abbia  mai  cono- 
sciuto! 

Alfio  {che  s'è  voltato  come  prima  a  scaldarsi  Le 
mani  al  caminetto).  Io  temo  che  voi  non  abbia- 
te mai  conosciuto  un  uomo  in  vita  vostra. 

La  principessa  {alzandosi).  Cioè?  {S'avvicina  alla 
tavola). 
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Al.»  '  .  Cioè,  niente!  {Siede  e  si  riscalda  i 

pi'  fiamma.  —  Una  pausa.  —  Livia  dopo 

aver  deposto  l'acqua  calda  su  la  tavola  e  ordi- 
nato un  po'  le  tazze,  esce  da  sinistra). 

ÌjA  principessa  {sorridendo  mesce  il  tè).  Per  for- 
luna  che  quella  ragazza  vi  ha  interrotto!  Chi  sa 
quale  enoriiiKè  slava  per  uscire  in  quel  momen- 
to dalla  vostra  bocca?!...  Volete  del  tè,  Paveris? 

Alfio  {brusco).  No,  grazie. 

La  principessa.  Vi  riscalda!  Prendetelo! 

Vlfio.  Se  vi  ho  detto  di  noi  Son  già  caldo  fin 
tropj)o... 

La  principessa.  Oh,  mio  Dio!  Volete  mangiare?... 

.\i.Fio  {con  un  movimento  di  curiosità).  Mangia- 
re?... {Riprendendosi}.  No,  neanche  que.'^to.  Non 
desidero  nulla,  slasora...  {Guardandosi  intomo). 
Ma  dove  siamo  noi  qui? 

I^  principessa.  Non  lo  capite?  Nel  mio  salotto 
{«articolare,  il  rifugio  mio  preferito,  dove  non 
ricevo  che  i  miei  familiari  e  i  più  intimi  ami- 
ci. Anzi...  {indicando  la  porta  a  destra)  là...  ve- 
dete? c'è  la  mia  camera. 

Alfio.  Come?  hictro  quella  portiera...? 

Iji  principessa    ridendo).  Vi  è  il  paradiso! 

.\i.Pio  {bruscamente  alzandosi).  Perdonatemi  ma 
io  non  rimango  nel  purgatorio  un  momento 
di  più. 

\.\  i'Iuncipbssa  {ridendo).  E  che  farete  di  là  tutto 
solo? 

.\i.Fio.  Perchè  voi  non  mi  accompagnereste,  for- 
se?... • 

U  principessa  {scoppiando  a  ridere).  Ahi  Ah!  Ah! 
Siete  proprio  straoi-dmario.  Io  incomincio  a 
credere  sui  serio  dio  voi  siate  un  po'  pazzo! 

.\LFI0.   Io? 

La  principcs.^a.  r.ii,  .»i,  dovete  avere  almeno  qual- 
che rotella  del  cervello  fuori  di  postol 
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Ali- lo.  lo,  pazzo?  Ah  che!...  Hillettete  soltanto  un 
momento...  (S'interrompe  come  cercando  il  no. 
me).  Come  vi  chiamate,  in  grazia?  Venceslao, 
non  è  vero? 

La  principessa  {con  una  risata  formidabile).  No! 
No!  Che  orrore!...  E  avet«  poluto  credere?...  No. 
questo  era  il  nome  di  mio  marito.  Io  mi  chia- 
mo semplicemente  Clara. 

Alfio  {sempre  serio).  Clara!  Lo  preferisco!  {con. 
tinuando).  Dicevo  dunque  :  riflettete  soltanto 
un  momento,  Clara!  Noi  siamo  qui  soli,  chiu- 
si tra  quattro  pareti  imperscrutabili...  nessuno 
ci  vede..;  io  spero  che  la  vostra  ancella  avrà  la 
prudenza  di  non  interrompermi  una  seconda 
volta...  Anzi,  per  essere  più  sicuro  da  questo 
lato,  chiuderò  la  porta  a  due  mandate  di  chia- 
ve... {Eseguisce). 

La  PHiNCii'KSSA.  Mano!  Che  fate.  Faveris?  Liisiia- 
te  aperta  quella  porta!... 

Alfio  [ritornando  verso  di  lei).  Silenzio!  Non  in- 
terrompetemi 0  perdo  il  Alo  del  mio  discorso. 
—  Siamo  soli  dunque  e  liberi,  e  voi  mi  piacete 
ed  io  vi  piaccio. 

La  principessa.  Lo  dite  voi! 

Alfio.  Perchè  lo  so.  Se  non  vi  piacessi,  a  parte 
che  non  sarei  entralo  qui,  voi  mi  avreste  già 
messo  alla  porta  da  un  buon  quarto  d'ora. 

La  principessa.  C'è  sempre  tempo! 

Alfio.  Non  illudetevi!  —  Ebbene,  nonostante  tut- 
te queste  circostanze  favorevoli,  noi  restiamo 
stecchiti  uno  di  fronte  all'altra  come  se  tra  noi 
ci  fosse  un'intera  popojazione,  come  se  ci  di- 
videsse una  muraglia  di  granito,  mentre  in  real- 
tà non  c'è  che  un  povero  schermo  di  carta,  che 
basterebbe  un  gesto  della  mano  a  squarciare! 

La  principessa.  Ah,  voi  lo  chiamate  uno  schermo 
di  carta? 
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\Lno.  Kd  elogerò  ancora,  perchè,  a  dire  il  vero, 
III»'  nte.  E  vi  par  degna  di  noi  una  sl- 

!ni:    .  la  paura  di  un'ombra? 

Ij^  PRINCIPESSA.  Volete  lasciarmi  parlare? 

\LFio.  Parlate! 

1^  PRINCIPESSA.  F^bbene,  si,  mi  par  degna  di  noi, 
degna  della  mutua  simpatia  che  ci  ha  avvicina- 
ti questui  sera  ma  non  ci  può  ancora  riunire, 
degna  della  nostra  indipendenza  e  soprattutto 
della  nostra  assoluta  libert  •   -i  r/i^n*' 

Vlfio.  Voi  volete  sofisticare! 

La  principessa.  Lasciatemi  unire,  in  nome  del 
cielol 

\LFio  No,  ne  ho  abbastanza.  Andando  verso  di 
lei).  Io  vi  desidero,  Clara... 

La  principessa  {che  s'è  alzata).  Slate  indietro,  Pa- 
verisl 

\LFio.  Ad  ognuno  la  sua  parte:  a  voi  la  difesa; 
a  me  Taltaccol 

La  principessa.  Ma  siete  un  individuo  pericoloso, 
voi!  (Fuggendo). 

n seguendola).  Sì,   ternoilui 
1  CESSA.  Non  vi  temo. 

\LFio.  Non  è  di  me  che  dovete  temere,  ma  di 
voi  slessai 

La  principessa  {rifugiandosi  dietro  a  una  tavola). 
Appunto  perchè  mi  piacete  alla  follia,  non  temo 
ruMiK-lie  di  me  stessa. 

\i.nn    /;  -si,   perplesso,    iiuasi  commossn. 

di  qua  '!■         IV fila),  .\vete  dello  che  io  vi  piac- 
cio alla  follia?... 

U  PRINCIPESSA  {ridendo).  Me  l'a^tete  strappato 
di  ixM  ca  con  le  vostre  minacce! 

\LFio  (constcferarKioIa).  Siete  adorabile...  e  pun. 
lo  sciocca! 

lA  PRINCIPESSA  (ridendo  più  lorte).  VI  ringrazio 
dell'elogio! 
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Alfio.  Avete  un  riso  che  mi  ricorda  i  barbagli  ac- 
cecanti del  mare  nelle  giornate  di  gran  sole! 

La  principessa.  Non  oscuratelo  dunque  con  la 
vostra  impazienza!...  Anzi,  ora,  Alfio,  andateve. 
ne  via!  Siamo  rimasti  soli  fin  troppo  per  una 
prima  volta.  E  non  dubitate:  noi  ci  compren- 
deremo e  dev'essere  l'amore  che  ci  unisce,  non 
il  capriccio. 

Alfio  {mortificato).  Come?  Devo  andarmene  ades- 
so ch€  incominciava  il  bello? 

La  principessa.  Sicuro.  È  quasi  mezzanotte,  sape- 
te? Andate  a  riprendere  il  vostro  poema  inter- 
rotto, e  io  vado  a  riposarmi.  Ma  domani  tome- 
rete...  e  poi,  ancora...  Siete  calmo  ora?  Posso 
avvicinarmi  a  voi  senza  pericolo  d'un'aggres- 
sione? 

Alfio  {come  vinto).  Sì,  lo  potete.  Mi  avete  disar- 
mato... dirò  meglio,  annientato,  e  non  so  con 
quale  argomento  o  con   quale   stregoneria!... 

La  principessa  {presso  di  lui).  Buona  nott€,  Alfio. 
{Gli  stende  la  mano). 

Alfio  {si  china  e  gliela  bacia).  Buona  notte,  Clara. 
{Ha  un  movimento  come  per  afferrarla,  mu  ella 
Varresta  con  un  gesto.  —  Suona  il  campanello. 
—  Un  silenzio.  Poi  ella  corre  ad  aprire  la  por. 
ta.  Entra  lAvia). 

La  principessa  {a  Livia).  Accompagna  da  basso  il 
signor  Faveris.  —  Arrivederci,  caro  amico. 

Alfio  {inchinandosi).  Altezza!  {esce  con  Livia). 

La  principessa  {quando  è  uscito,  saltando  di  gio- 
ia). È  lui!  È  lui!  È  lui! 


TERZO    ATTO 

La  sala  del  primo  atto  tutta  adomata  di  fiori  e  di 
piante  verdi,  sfarzosamente  illuminata  per  una  fe- 
sta. Son  passati  tre  mesi  e  si  è  in  estate.  La  porta 
a  vetri  in  fotulo  ò  siìalancata  e  si  presenta  una 
buona  parte  del  giardino  -  un  breve  spiazzo  sul 
d'avanti,  e  poi  un  viale,  che  s'inoltra  in  un  boschet- 
to di  pini  .  tutta  punteggiata  di  luci  multicolori  ; 
agli  alberi  sono  appesi  lunghi  festoni  di  pallon- 
cini accesi,  che  barcollano  e  cozzano  l'un  contro 
l'altro  alla  brezza  della  notte. 

Di  quando  in  quando  giunge  da  lontano  il  suono  di 
un'orchestrina  che  suona  un  valzer. 

\eUo  spiazzo  del  giardino  pafisano  e  ripassano 
a  intervalli  gli  invitati,  a  coppie  o  a  piccoli 
gruppi  fi tsr orrendo.  Altri  crocchi  sono  nella 
Stila:  a  dr>tni  quattro  signore,  tra  le  quali  la 
signora  Duranti,  una  maestosa  matrona  con 
la  sua  figliuola  Luisa  vestita  di  bianco^  e  la  con- 
tessa Allieni,  elegante,  di  mezza  età,  con  un 
abito  »•  ■  lite  scollato.    A  sinistra  Leo. 

nia  Tui  re  Lea  Sorel,  giovine,  snella, 

disinvolta  e  Isidoro  Norbelli,  un  attore  intera- 

mritti'    v/i/ir6afo). 

I  wTi   [nel  croccino  a  destra,  sotto 

'.  coiil^'ssa,  che  chi  re  ninno  a  liiii- 

I  ■  .  lo  le  dico  che  quei  due  flniscooo  a 

sposarsi  I 
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La  signora  Duranti.  Oh,  che  enormità!  Sì  che  la 
principessa  vorrà  proprio  mettere  i  suoi  milio- 
ni a  disposizione  di  quel  contadino! 

Luisa,  E  il  Faveris  vorrà  dare  il  suo  nome  illu- 
stre e  rispettato  a  una  donna  simile! 

La  contessa.  Il  fatto  è  e  sta  che  quei  due  ora  fi- 
lano il  perfetto  amore  e  sono  inseparabili.  Mi 
diceva  jeri  il  conte  Ciardi  che  la  principessa, 
da  quando  l'ha  conosciuto,  ha  cambiato  radi- 
calmente il  suo  tenore  di  vita  ed  ò  diventata 
una  donna  onesta! 

La  signora  Duranti.  No,  non  lo  dica,  conlessa! 
Questo  è  assurdo! 

I^  CONTESSA.  SI.  pare  che  non  abbi.i  avuto  nes- 
sun altro  amante.  alTinfuori  del  poeta! 

La  signora  Duranti.  E  come  lo  sa.  il  conte  Ciardi? 

L'altra  signora.  Glie  lo  avrà  detto  lei! 

Luisa  {sogghignando).  In  uno  de'  suoi  momenti 
d'espansione!... 

Ijv  signora  Duranti  (ser^eranienle).  Luisa!...  {Con- 
tinuano a  discorrere  sotto  voce). 

Leonia  {nel  crocchio  a  sinistra).  No,  no,  signori- 
na Sorel.  Voi  che  recitate  tante  commedie  do- 
creste  saperlo.  La  buona  riputazione  non  serve 
a  nulla  a  questo  mondo.  L'unica  cosa  veramen- 
te utile  è  il  danaro.  Guardate  mia  cognata!  Se 
ne  son  dette  poche  sul  suo  conto  e,  siamo  giu- 
sti, non  del  tutto  senza  ragione?  Ebbene,  Sua 
Altezza,  non  ha  che  ad  aprire  le  porte  del  suo 
maestoso  palazzo,  e  le  matrone  più  severe  son 
ben  liete  di-  correrci  dentro  a  occhi  chiusi. 

Lea  (ridendo).  Io,  per  esempio! 

Leonia.  No,  voi  non  siete  del  numero... 

Lea.  e  me  ne  vanto! 

Leonia.  Ma  osservate  quel  crocchio  là  di  fronte  a 
noi.  Sapete  chi  sono  quelle  signore? 

Lea.  Io  non  conosco  ne^uno  qui... 
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'fi  at>crezivnt ;.  l  no,  io.  più 

-     '  del  Procuratore  Generale 

od  Im  seco  né  più  né  meno  della  sua 

Isidoro.  Molto  graziosa! 

T.BONIA.  Un  angelo  di  purczzAi,  «lirono!...  L'altra 
è  la  contessa  Allieni,  antica  aristocrazia  di  pro- 
vincia, moglie  d'un  FMiature... 

l-iooRO.  Si  vede  dal  décoUetéI  {Un  signore  è  en- 
trato dal  fondo.  S'è  avvicinato  al  crocchio  a 
'-fra). 

\.  L'ultima  infine,  quella  che  si  allontana 
...i.  >so  con  t|iiel  signore...  Continuano  a  di- 
^<  nrrere.  Il  siuuore  con  la  quarta  signora  esco, 
no  dal  fondo,  ('n  giitvine.  invitato  entra  dal  fon. 
do  e  s'avvicina  al  crocchio  a  destra). 
INVITATO  ialla  signorin.i  Duranti).  Signorina,  mi 
\ih-l   .  "h- <  lore  un  giro  di  quello  valzer? 

I.i  i-\  \  il-iitieri,  signor  .Mberli...  (.Alla  signora 
Intranti).  Mamma,  tu  mi  aspetti  in  questa  sala, 
non  è  vero? 

V  SIGNORA  DiRANTi.  SI.  figlia  mìa.  Va  pur  tran- 
■la. 
Ffoomt.  (Prendendo  il  braccio  delCinvita- 
'•■  'isa\.  A  Ira  poco.    Mentre  si  avvia- 

li" e  al  suo  cavalierr      Tini  (Inrnino  fm. 

'  Ito    voce).    Ma    si.     un     iKi.>-fiMiuii;im 

li!  C*è   un  boschetto   in  fondo  al 
ve  non  passa  mai  anima  viva! 
rire,  ridendo).  E  mia  madre  mi  a- 
la  qui,  di  pie  fermo!  (Escono  in  fretta  dal 

hmdo). 

SIGNORA  DrRANTi  {alla  contessa).  Mi  perdoni. 
'•'ssa!  Ohi  che  se  nò  aixiil.)  senza  sospetti. 
'*guo  da  presso  nna  figlia... 
\  CONTESSA.  Come? 
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La  signora  Duranti.  Non  è  la  mia  abitudine,  sa? 
Ma  è  la  prima  volta  che  l'accompagno  a  una 
festa  da  ballo  d'estate,  con  le  sale  aperte  sopra 
un  gran  parco,  con  una  toilette  così  leggera. 

La  contessa  (ridendo).  Cbe  madre  previdente! 

La  signora  Duranti.  Eh.  siamo  stale  signorine  an- 
che noi,  e  ne  sappiamo  qualche  cosa! 

La  contessa.  Io  no:  da  signorina,  glie  l'assicuro, 
era  una  perla  d'innofcenza  e  di  virtù.  Mi  sono 
svegliata  più  tardi...  {S'avviano  verso  il  fondo. 
Dalla  porta  die  mette  alV anticamera^  entra^no 
Benedetto  Tìirrini  in  abito  nero  e  cravatta  bian- 
ca, con  un  nastrino  rosso  all'occhiello,  affac- 
cendatissinio  e  sempre  grave  e  il  maggior, 
domo). 

Benedetto  {entrando,  al  magnioidumo).  Ha  dun- 
que capito,  signor  Lodovico?  Non  s'incomin- 
cia nulla  se  non  ci  son  io. 

Il  maggiordomo.  Ho  capilo,  signor  Benedetto.  E 
per  i  fuochi  d'artifìcio?... 

Benedetto.  Per  i  fuochi...  {Vedendo  I^eoniu;.  Lii 
momento.  Vedo  là  mia  moglie  che  discorre  con 
due  persone  che  m'interessano.  Mi  attenda  qui. 
torno  sùbito.,.  {Avvicinandosi  al  -crocchio i.  .\1i;i 
cara  Leonia... 

Leonia  {volgendosi).  Oh,  Benedetto! 

Benedetto.  Io  ti  credeva  là  nel  fervore  della  fe- 
sta!... Come  mai  sei  venuta  a  nasconderli  in 
questi  paraggi  abbandonati?... 

Leonia.  Per  discorrere  un  po'  in  libertà  con  que- 
sti signori.  {Indicando  Lea  e  Isidoro).  Li  cono- 
sci, non  è  vero? 

Benedetto.  Ah!  Per  bacco,  di  vista  e  di  fama  sen- 
za dubbio;  la  signorina  Sorel,  l'interprete  som- 
ma della  parte  di  Anna  nella  Taverna  e  il  si- 
gnor Norbelli,   l'impareggiabile  Cantiniere. 

Leonia  [presentando).  Mio  marito! 
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0  manto?  Fortunala  <lj  conoscerlo! 

ini        Im     rtinrcr»'  nìi      <trìì/lfl     l,i 


no  '^it  iiiiiiitiiixjmni  ini  ir  ,  li  piuccrc  e 
mio,  bolla  signorina!  {Volgendosi  a  l^eo- 
liui  .  Ti  consiglio.  Ironia,  di  non  indiipinrii  ol- 
ire in  questa  sala  lontana  e  di  accompagnare 
sùbito  i  nostri  illustri  amici  là  in  fondo  al  giar- 
'Imo  porche  non  si  trovino  poi  pigiati  in  qual- 
lip   tntrolo  dove  non  si  vede  niente. 

I>i  che  c'è  in  fondo  al   criardino? 

Bf  t.  .C'è...   una    grande  sorpnesa,   signor 

Norb<^!li.  che  non  bisogna  perdere!  [Con  ga- 
hinieria).  Spero  di  rivederla  ancora,  signorinn! 
Occhiata  di  I  fonia).  Con  perme.sso! 

\.\\    a   Leonia     Ma  quale  sorpresa?  Si  può  sa- 
i-ere?... 

oMA  {con  accenti!  irritato).  .Non  Io  so  noppur 
10...  Mio  marito  è  cosi  misterioso...  A  ogni 
modo  è  meglio  avviarci...  Si  dirigono  verso  il 
fondo,  ed  escono  in  giardino  discorrendo.  Men- 
tre fìrnedetto  discorre  col  maggiordoiiìo.  entra 
dalla  porta  dcWanticartìera  Placido  Gattinara, 
introdotto  da  un  servo  che  sùbito  si  ritira.  Isot- 
ta l'abito  nero  e  la  cravatta  bianca.  B  [rettolo, 
so,  come  giungesse  in  ritardo  e.  trovandosi  solo, 
non  conoscendo  la  casa,  resta  incerto  a  guar- 
'/'irvi  intorni».  Mentre  calza  i  guanti,  va  ad  os. 
-errare  in  gundino.  poi  non  sa  da  rlir  uailr 
'tersi  e  toma  indietro). 

i.  -  .>^7^t)  {Jorle  al  maggiordomo  .  huiniiii  «m  «-- 
\  imo,  caro  signor  I.o<l«>vico...  .\h!...  Per  i  giuo- 
•  si  ricordi  che  la  mia 
'  utile.  •'  indispensabile. 
Io  solo  posso  .l.in-  Il  luoco  alla  prima  miccia, 
perchè  se  nw  si  ì>baglia  il  punto  d'accensione, 
tutto  va  a  rotoli;  Teffetto  è  totalmente  man. 
.!alo!. 
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Maugioudomo.  Andrò  ad  avvertire  quegli  uomini 
lagf^MÙ  che  aspettino... 

Benedetto  {vedendo  Placida  sotlovtìce).  Un  nio 
mento,  signor  Lodovico.  Chi  è  mai  quel  signo- 
re che  è  entrato  adesso  e  non  sa  dove  dirigere 
i  suoi  passi?  Lo  conosce  lei? 

Il  maggiodomo.  Mah?...  Ah.  sì!  Ora  mi  ricordo... 
Dev'es.«^ere  il  commendator  Oattinara... 

Benedetto  {sbirciandolo).  Gatlinara...  vecchio!  La 
mia  passione!  E  chi  l'ha  invitato? 

Jl  maggiordomo.  La  signora  principesca  «iii»;lUi- 
menite.  iniagino.  È  venuto  un  g-iorno  qui  a 
pranzo  col  signor  Faveris. 

Benedetto.  È  un  poeta  anche  lui? 

Il  maggiordomo.  No,  credo  che  sia  l'editore  del 
signor  Paveris. 

Benedetto.  L'editore?  Caspita!  È  un  altro  pajo  di 
maniche!...  A  più  tardi,  signor  Lodovico,  e  mi 
raccomando  ancora... 

Il  maggiordomo  {allontanandosi).  Non  dubiti,  ese- 
guirò i  suoi  ordini  appuntino.  {Esce  dal  fondo. 
Benedetto  con  gran  sussiego  s'avvicina  a  Pla- 
cido, che  è  tornato  presso  la  vetrata  e  guarda 
in  giardino). 

Benedetto  {con  un  inchino  digìiitoso).  Perdoni, 
signor  commendatore... 

Placido  {volgendosi  e  scambiandolo  per  un  ser- 
vo). Oh,  bravo!  Avevo  proprio  bisogno  di  voi. 
Vorreste  indicarmi.  —  ma  gratuitamente,  s'in- 
tende...? 

Benedetto  (con  un  lieve  sorriso,  ergendosi  e  in- 
chinandosi di  nuovo).  Ho  l'onore  di  presentarle 
Benedetto  Turrini,  Agente  Continentale  delle 
Carbonifere  Sarde,  fratello  di  Sua  Altezza  mia 
sorella. 

Placido  {stupito,  cambiando  atteggiamento).  Fra- 
tello di  Sua  Altezza!...  Oh,  mille  scuse,  signor 


imo  ATTO  de 

\  "  '  '  '    f'"'     '      It'  la  mann,  che 

Chi   sa   dove 
.i\.\M  il   t-sla.'...   tru  così  distrailo,  che  non 
iM-vo  neanche  notato  la  sua  decorazione. 
HK\r.i>tmt>.  Piccolezze!  {Sùbito,  disinvolto^.  K  lei 
'ire  in  qiicslo  momento,  se  non  mi  sbaglio? 
.-o.   Si.    ?«tn   tliS(Or«o   dal    treno  che   non  è 
un  ora...  Il  UMupo  per  cambiiirmi  d'abito  air/i<^- 
tel  e  son  corso  qui  in  tutta  fretta;  ma  sono  in 
ritardo,  e  purtroppo  non  conosco  la  casa,  es- 
■  ioci  venuto  una  sola  volta. 
hTTOi» il hitn).   per  un  pranzo.  So,  so  lutiti, 
io  mi  metto  a  sua  pie- 
ompagnaria  da  Sua  .al- 
tezza mia  sorella. 
I  ìm  ii)0.  Troppo  gentile...  Se  non  le  spiace  però 
irei  dire  prima  due  parole  al  signor  Faveris. 
•h'ella  sappia? 
l;  F  mo  In  domanda?  Se  è  leroe  della 

(estai 

''f.\CIDO.   Ai..  ■    !'<-i'i'' '«'»'•*«-•>   infM*fi    r^^^'    Im 

Uà  scritto.. 

bKNM.i  ì\<>     il.  le    11  SUO   NtMlll^i'lKL'Sinin   dil- 

li voluto   celebrare   l'avveni- 

iiii'iilo  I  con  la  maggiore  solennilà  pos- 

MÌMe.  .\.  .......     raccolto    intorno   a    lui    tutta 

VhiyhJife  della  cittii...  E  vedrà.  commendaUm*. 
»he  sorpresa  io  ho  saputo  preparare  al  ««un 
popla. 

l'i.vtiiN.    »/  '•nte).  Benissimo...  Vor- 

ri-lil.f  «li  .  ignarrni.... 

vKi»F7m>  {sotitfvoce).  Un  momento,  «-oninienda- 
Uire.  (tottovoi'e  confidenzinhnente).  \jà.  cosa  è 
un  mistero  per  lutti,  sa?  ma  a  lei,  che  è  ad- 
•  U'nir..  (  liille  le  segrete  cose  del  noulro  .Milo. 
vi.vlh-  i-ruprio  rivelarla,  {indicando  un  punto 
lontano  in  gmrdino).  Venga!  Ve<le  là  in  fondo 
quel  gran  muraglioDe? 
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Placido.  SI,  lo  vedo.  Ebbene? 

Benedktto.  Quella  è  la  cartiera  Sinibaldi.  .\rgen- 
tieri  e  Co. 

Placido.  Ah!  È  la  cartiera?  K  che  c'entra  la  car- 
tiera? 

Benedetto.  Niente.  Ma  contro  (jiicl  niuraglione  'u> 
ho  piantalo  una  gigantesca  macchina  pirotec- 
nica, che,  acoesa,  fìngerà  dapprima  un  imnion- 
so  blasone,  con  una  torre  verde  in  cauipu  dom. 
la  nostra  arma  gentilizia.... 

Placido.  L'arma  dei  Lodzkowski? 

Be.nedetto.  No,  uba  torre,  e  per  giunta  verde, 
semplicemente  ìquella  dei  Turrini.  \  un  tratto 
la  torre  s'offuscherà,  stia  bene  attento  al  sim- 
bolo, commendatore,  e  al  suo  posto  lungo  l'in- 
tero muraglione  si  leggerà  a  bengalini  bianclii. 
rossi  e  verdi  :  «  Viva  il  grande  Alfio  Paveris!  » 
e  sopra  splenderà  come  il  sole  la  Stella  d'Italia! 

VhXCiDO  {scoppiando  a  ridere).  Ab  beliiss«iuio!  Ella 
ha  una  fantasia  non  comune!... 

(Silvestro  Meoni  pcLSSa  in  giardino,  dove  a  poco 
a  poco  gli  invitati  vanno  dimdandosi,  vede  Pla- 
cido ed  entra  in  fretta).  .        ^ 

Silvestro  {cordialmente).  Guardai  guarda!  Il  na- 
stro fratello  Gattinara!  ^S'accorge  della  presen- 
za di  Benedetto  e  lo  sogguarda  sdegnosamenir 
senza  salutarlo.  Benedetto  (a  altrettanto). 

Placido.  Meoni!  {si  stringono  forte  la  mano). 

Silvestro.  Come  mai  da  queste  parti,  vecchio  li- 
bertino? 

Pl.\cu)o.  Bravo!  Son  qua  anch'io  ad  onorare  l'al- 
tissimo poeta,  tanto  perchè  non  si  dica  die  io 
soltanto  lo  sfrutto.  E  tu  «he  fai  al  mondo,  gio- 
vine scapestrato?  Non  ti  si  vede  più!  Io  speravo 
che  saresti  venuto  a  Milano  per  le  Corse,  come 
gli  altri  anni...  Ci  saremmo  divertiti.... 

Benedetto  {dopo  aver  guardalo  l'orologio).   Per- 
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doni,  commendatore,  alle  undici  precise  inco. 
mincia  la  battaglia... 

IM  \(  luo  {volgendosi).  Ah,  è  vero!  Eccumi  a  lei, 
L  ivaliere. 

u.vEsrno.  Cavaliere? 

'!. ACIDO  (a  Silvestro),  Il  cavalier  Turrini  slava  co- 
municandomi in  tutta  segrelezza  una  certa  sor- 
presa, che  prepara  stasera  al  nostro  Paveris.... 
KNBOETTO  {seccato,  guardando  ancora  l  orologio). 
Daltni  |)arte  son  già  le  dieci  passale...  {Sorri- 
dendo;. Discrezione,   commendatore I  Io  debbo 
trovarmi  sul  posto  qualche  minuto  prima  per 
inìpartire  gli  ordini  opportuni  alle  mie  truppe. 
s.'  \  noie,  commendatore,  che  l'accompagni  in- 
;<>  da  Sua  Altezza  mia  sorella... 
.i«o.  Grazie,  cavaliere.  Io  non  voglio  abusare 
del  suo  tempo  che  è  prezioso....  L'amico  Meoni. 
che  è  disoccupato,  mi  farà  da  guida. 

Benedetto.  Come  le  piace.  In  tal  caso,  con  per- 
messo, signori...  {Pa  qualche  passo,  poi  si  fer- 
ma e  chiama).  Commendatore,  vorrei  diro  una 
parola  a  lei,  particolarmente... 

I^LACIDO  (tediato,  avvicinandosi  a  lui).  .\  me.' 

Bkmdetto.  si.  (a  Silvestro)  Scusi,  signor  Meoni, 
piano   a  Placido     Con    lei    non  voglio  che  ci 
sicno  malintesi  di  nessun  genere.  Onesto  nastro 
rosso  non  è  una  decorazione... 

l*LA<:nx».  No.'....  E  che  cos'è? 

Bi^NKiiKiro.  £  un  porte.bonheui .  Klla  non  crederà, 
qunnili)  non  ine  lo  metto  mi  succedono  tutte 
le  tli<i.'ra/.ie....  K  stasera,  capirà,  con  quella 
ni.»i-cliina  piri-tt-tuira! 

l'I  \«  II»»    <'..ii»iscoI  Capjscol 

NH  1 1  forte).  Ho  llnitol  A  più  lardi,  commen- 
datore. .Non  perda  lo  spettacolo,  mi  raccoman- 
do... {Esce  dal  landò.  Appena  uscito  Bfnedet. 
tn    Placido  scoppia  a  ridere  :    invece  Silvestro 
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Vaccompagna  [ino  alla  porta  con  uno  sguardo 
di  profondo  disprezzo.  Gli  invitati  sono  scom- 
parsi). 

Sha'estro  {quasi  tra  sé).  Buffone!... 

Placido.  Mi  fa  piacere,  Meoni,  che  tu  sia  capitato 
qui  in  questo  momento....  Avevo  proprio  biso- 
gno di  te.... 

Silvestro.  Di  me?...  Per  che  cosa? 

Placido.  Per  un'informazione  alquanto  delicata. 

Silvestro.  Su  chi?  Sul...  cavaliere? 

Placido.  No.  Volevo...  qualche  ragguaglio....  su 
ciò  che  succede  in  questa  casa  da  tre  piesi 
in  qua. 

Silvestro.  Ahimè,  ti  rivolgi  male,  mio  caro  Gat- 
tinara!  Sono  appunto  tre  mesi  ch'io  non  metto 
il  piede  in  questa  casa... 

Placido.  Tre  mesi?  Possibile? 

Silvestro.  Né  più,  né  meno.  Ieri,  non  so  come, 
credo  per  un  errore,  mi  fu  recapitato  l'invito 
per  la  festa  di  stasera....  E  ci  son  venuto  un 
po'  per  curiosità,  ma  soprattutto...  per  catti- 
veria.... 

Placido.  Cattiveria? \li!  Ti  sei  guastato  con  la 

signora? 

Silvestro  {vagamente).  No...  Mi  sono  allontanato, 
ecco  tutto... 

Placido.  Tu  eri  un  grande  amico  suo  una  volta? 

Silvestro.  E  anche  peggiol 

Placido  {sottovoce).  Eri  il  suo  amante,  eh? 

Silvestro  (serto).  No,  questo  no! 

Placido.  E  che  cos'eri? 

Silvestro  {cambiando  tono).  Ero....  uno  de'  suoi 
amanti,  il  che  non  è  lo  stesso. 

Placido.  Uno  de"  suoi  amanti?...  Ma  quanti  ne  ha 
avuti  questa  tua  principessa? 

Silvk.stro.  e  chi  li  può  contare?....  Se  ella  avesse 
voluto  imitare  quell'eroina  da  commedia,  che 
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prt-  '  i  suo  marito  la  lista  di  coloro  che  lo 
{u.  ,  !•  ti.-ro,  avrebbe  dovuto  regalargli  un 
-r  —  •  volume,  una  specie  di  dizionario  della 
«  ..rit-Ua  italianità.... 

Placido tìIclmIo  in  pelle  e  oro! 

'.  Preci-  le  e  oro.  Kd  ora. 

CI  sarei 'i  --       .re  il  «econdo  \o. 

lume,  forse   più  grosso  del  primo! 

Placido.  .\la  che  cose  (juesta  donna?...  I  n..  .\lf-- 
salìna!!!.... 

~^  ■  ■  MIO  fuori  di  posto!.... 

Il  di  tutto  Messalina 
è  un  p>  -IO  deila  Storia  Romana,  e  io  non 

credo  :..-.  .-.ria  Romana,  perchè  è  una  Sto- 
rta. E  poi  Messalina  era  una  donna  lussuriosa, 
un'isterica,  un'ammalata,  che  oggi  si  curereb- 
be cn|  br'Mìiuro  «•  la  corrente  elettrica;  mentri 
la  :  ma  ed  è  quasi  un'inseri- 

sib  _,    .e  che  cos'è  precisamente 

la  Lodzko>\-ska?...  £  una  donna  qualunque,  né 
peggiore  nò  migliore  delle  altre,  che  un'educa- 
zione sptMialp  Ih)  privata  del  s^eMa  senso  delli- 
df"  I  suoi  genitori,  per  ragioni 

di  iianno  creduto  di  sviluppar- 

glielo; suo  marilo,  per  mancanza  di  tempo,  non 
ha  '  '■•»  -nsegnarglielo;  e  gli  altri  uomini,  per 
cc!  .1  personale,  si  son  ben  giinnlnti  di 

fai  -  I  ella  in  non 

3»  '    .  ;Je,  non  -  per- 

che  non  sa  che  in  una  società  ben  costituita 
bisogna  spesso,  anche  contro  voglia,  '"t.r"-- 
nascondersi  e  contendersi. 

l'I  \'  he  cosa  fa  qui.  con  lei. 

'  '   ■  ,     .         ' 

'••  Non  s|>uvcnl;irli.  Ciò  che  facevo  io  tn* 

■     r  sono,  alla  Corto  di  questa  piccola  n*- 

gina,  senza  re  e  senza  regno;  è  uno  dei  suoi... 
gentiluomini  di  disonore. 
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Placido.  Ah,  l'avevo  imaginato!  Me  l'avevano  fat- 
to sospettare  il  suo  ostinato  silenzio,  la  sua  ine- 
splicabile inerzia  di  questi  ultimi  tempi. 

SiLVESTHO.  Inerzia?  Tu  scherzi? 

Placido.  Sì,  egli  non  rispondeva  più  alle  mie  let- 
tere! Non  mi  ha  neanche  rispedito  le  bozze  del- 
la nuova  raccolta  di  novelle,  ch'io  gli  avevo 
tanto  raccomandato  di  correggere  in  fretta  per 
non  perdere  la  buona  stagione!....  E  il  peggio 
si  è  ch'io  ne  faccio  le  spese! 

Silvestro.  Tu? 

Placido.  Sicuro!  I  miei  anticipi!  Maledetta  genìa 
quella  dei  letterati!  Con  loro  non  bisognerebbe 
mai  sborsare  una  lira  prima  d'avere  esaurito 
almeno  dieci  edizioni  della  loro  opera!....  E  co- 
stui mi  rovina  per  una  donna,  che  è  l'amante 
di   tutta  l'umanità! 

Silvestro.  Piano!  Tu  non  hai  il  diritto  di  affer- 
marlo, non  foss'altro  por«h<'  ti  escluderesti  dal 
genere  umano. 

Placido,  Ma,  se  è  così  prodiga  come  tu  dici,  po- 
trei appartenere  anch'io  al  genere  umano! 

Silvestro  {ridendo).  Anche  tu?...  Alla  tua  età! 

Placido  {serio).  Non  per  me.  s'intende,  per  la 
Gasa  Editrice.  Tu  non  sai  che  cifra  rappresen- 
tino nel  bilancio  dei  Fratelli  Gattinara  i  libri 
di  Alfio  Faveris.  Bisogna  dunque  ch'io  lo  straj)- 
pi  senz'indugio  dalle  reti  di  quella  Sirena! 

Silvestro.  A  costo  di  caderci  tu  stesso! 

Placido.  Fino  agli  òcchi,  se  è  necessario.  Io  vor- 
rei averla  per  poi  andare  da  quell'imbecille  e 
gridargli  sul  muso  :  «  È  stata  anche  mia!  » 

Silvestro.  Sarebbe  però  poco  delicato.... 

Placido.  Gli  affari  sono  affari.  Se  egli  non  mi  am- 
mazza sul  colpo,  quindici  giorni  dopo  io  ho  le 
mie  bozze  corrette  e  lancio  il  nuovo  volume! 
{Si  ode  un  riso  squillante  in  giardino  a  sini- 
stra). 
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Silvestro.    Ascoltai  Ascortal...   Riconosci  questo 

riso  Siiuilliiiile? 
l'LACiDO  [iiscoltando}.  No!....  SI,  si...  Che  diavolol 

È  il  canto  del!-    ^ v\\   Ah,  romf^   rido   bone 

quella  donna! 

'•.  K  rido  ulhiua,  di  solilo!  {Osservando  . 
\iene  <la  quell.i  itarle  iti  mezzo  a  un  (M»r- 

teo  d  invitali... 
"'  """■    fc  il  cielo  ci.L  i..u  i  invia. 

•  {pef  fuggire).   Sua   MaeslA   tra   pochi 

isia:.:     -ani  qui.   ed   io  che  sono  in  disgrazia. 

un  -lìle>.'u.>I...  Addio.  Oattinaral... 
l'i.wnn».  No,   Mconi.   resta. 
SiLVEsrno.  A  che  fare? 
Placido.  Sono  curioso  di  assistere  al  vostro  in- 

--:;'>.  E  se  mi  facesse  qualche  sgarbo? 

l'I  \-  iii«j.  Tu  le  risponderai  per  le  rime. 

>ii<\t6TH0  {ridendo).  Si,  &lo  rrv«;<r)  r..i  ~m,,  ,  .(. 
ratiere...  non  si  scherzai... 

IM..\ciiKj.  Kccola!  gli  si  atlanti  ni  oriuiuij.  Son 
lemftre!  Se  li  ai-'^re/li^re.  lo  non  ti  difendo!.... 

!  Guarda  che  ap- 
una  dolli'  undi- 
cimila vergini  celesti!... 

l'LACiiM).  Ella  le  \ale  tutte: 

In  giardino  aitftare  la  princiitessa  in  un  costume 
bianco  cleganli'isinw.  con  un  diadema  di  hril- 
lanli  in  testa,  lircondata  da  parecchi  invitati  : 
tra  questi  il  Conte  Giardù  un  signore  eleganlis. 
sima,  di  mezza  età,  grigio  e  un  po'  calvo,  e  il 
é'avaliere  lìnranii,  un  vecchietto  arzillo,  tinto  e 
ritinto,  dalle  movenze  e  dagli  atteggiamenti  gio. 
cenili. 

La  i'iiiNciPiu>6A  {ai  giovini  che  la  circomlano).  So. 
no.  mici  cari  amici!  Stasera  non  potreste  usar, 
mi  maggiore  cortesia  che  occupandovi  delle  al 
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Ire  signore  mie  ospiti...  Per  la  mia  scorta  d'o- 
nore, bastano  questi  due  veterani! 

Il  Cavai. ierk.  Mi  scusi!  Io  non  sono  un  veteranol 

Il  Conte.  E  neppur  io! 

La  iMUNCiPESSA  {ridendo).  Lo  so.  Siete  due  inva- 
lidi! {contimuìiido,  ai  giovinì  che  si  disperdono 
poi  per  il  ijiardiiioj.  Andatevene  dunque,  signo- 
ri, buon  divertimento!  {veneii'lo  avanti  al  hrai-- 
cio  del  conte  Giardi.  seguita  dal  Cavaliere,  ve. 
dendo  Placido  e  poi  Silvestro).  Dici...  Chi  ve- 
do mai?...  \oi.  commendatore?....  Ah.  sapevo 
"he  vi  avrei  commosso  con  la  mia  letlerinal... 

Placido.  Voi  mi  avete  rapito,  incantato,  travolto! 

La  imuncipessa  {aìwicinandosi  a  loro,  dopo  aver 
lanciato  il  braccio  del  conte).  E  anche  voi,  si- 
trnor  Monni?  Ma  che  beirimj)r()vvisata  lìii  avclc 
latta! 

SiLVESTno  [inchinandosi).  Principessa! 

La- principessa  {lievemente  ironica).  Non  imagi- 
navo  che  voi  sareste  intervenuto  alla  mia  fest<i... 
Ed  è  molto  tempo,  se  noii  erro,  che  non  si  ha 
la  fortuna  dincontrarvi  da  queste  parti...  Siete 
stalo  forse  malato? 

Silvestro  {inàerlo).  No,  principessa. 

La  principessa.  Infatti  vi  trovo  benissimo,  anzi  ad 
esser  sincera,  un  po'  ingrassato. 

Silvestro  {con  una  lievissima  ironia).  Bontà  vo- 
stra,  principessa! 

La  principessa.  Non  lo  dico  per  farvi  un  compli- 
mento. Aveviite  un  aspetto  assai  piiì  seducente, 
quand'eravate  un  pò"  più  pallido  f  più  macro' 
Avete  dunque  fatto  un  viaggio?... 

Silvestro.  No...  Sono  stato  solUiiitn  ih mii  -muih 
in  campagna  da  mia  madre. 

La  principessa.  Bravo!  Bravo  Meoni!  Mi  siete  sem- 
pre stato  simpatico  per  il  vostro  sincero  attac- 
camento alla  famiglia!...  (o  Placido).  Noi,  coni- 
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III'  non  CI  Mani  più  vislì  «lupo  quel  fa- 

III  iizo  improvvisato... 

Placido.  Principessa,  io  fui  coslrello  a  partire  la 

mattina  seguente!....  Vi  clìiedo  scusa  anzi... 
La  principessa.  Niente!  Niente  scuse!...  Abbiamo 

t>»Mì  altro  da  dirci   noi  due.   Se   potessi  avere 

qualche  niinuto  a  mia  disposizione...  Ma  tutti 

quei  seccatori  mi  hanno  accaparrala.... 
SILVESTRO.  Lasciate  fare!  Ve  li  lovo   io  d'intorno 

in  men  che  non  si  dica!... 
{ji  V  >A.  Voi?  Come  siete  divenuto  uentile 

it'  ire  mesi  che  non  vi  vedo! 

-  ;<».  È  l'aria  della  campjapna!  Mi  fa  questo 

iurliitìiiinhisi        ('oii     i>i'fiii»'>^ii      nrilici- 
I.A    IMUNLli'K>SA      .\rriVOtl(M'fl.    Mt'OIll.    1-,  glU/.M'    U   f."*- 

ser  venuto  a  festeggiare  il  compleanno  del  no. 

-tro  poeta! 
siL\F>Tuo.  Grazie  a  voi  d'avermene  offerto  Toccai 

sionQ!  {S'inchina  ni  due   invitati  che  sono  ri- 
masti in  fondo  alla  sala  ed  esce  con  loro  in  giar. 

dino    Clara  p  l'hirido  rimangono  soli,  f/orche- 

sii  ili  sonare)!, 

La  iij  ndolo  .  K<(()ci  linalmente  soli. 

una  di  fronte  ali  altro,  mio  caro  nemicol 
l 'LACiiw  (cercaiwio  di  '«••<"/.■•«'    -■  /.w/ir.-/..//.  -/  vw.i 

volta).  Nemico  io.' 
La  1'  '  aiuloyli   il  diva: 

.Ili  -0. 

l»LAr,im»  ^siede  nta  sempre  tnterrorjandtda  con  lo 

gyuardo).  Grazie.... 
Ij^  PRINCIPESSA  [sedendo  accanto  a  lui).  Volete  ora 

dirmi  sin  '  Isi  riguardi,   per- 

che  io  vi  '  i? 

Placido.  Voi?...  .\Iu  voi  iiit  siete  su  imi 

La  principessa.  Non  mentite,  comni< 
l»LAciiin.  Se  vi  trovo....  una  delle  donne  più  de- 
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siderabili,  più  seducenti,  più  afTascinanti,  che 
calchino  questa  miserabile  crosta  terrestre! 

La  principessa.  I^asciat^  in  pace  la  crosta  terre- 
stre, e  dite  la  verità. 

Placido.  Ma  la  verità  è  questa...  tanto  è  vero 
che  al  vostro  invito  ho  risposto  come  a  un  or- 
dine. 

La  principessa.  Voi  non  siete  venuto  per  me!  Voi 
siete  venuto  qui  per  prendere  .Mfìo  e  portar- 
melo via!  È  chiaro  come  il  sole! 

Placido  {con  aria  stupita).  Pr-rflnnatf.  jn  iii(i[)e?- 
sa...  Come?... 

La  principessa.  Non  fate  ringenuo.  ora.  Tutte  le 
lettere  che  gli  avete  scritte  si  riassumevano  in 
queste  poche  parole:  e  Vieni^sùbito  a  Milano 
0  torna  al  tuo  paese  a  lavorare  ». 

Placido.  Come  lo  sapete? 

La  principessa.  Egli  st-esso  me  le  lia  mostrate! 

Placido,  Benone! 

IjA  principessa.  Ditemi  dunque:  con  che  scopo 
continuavate  a  cantargli  il  nierlpsimo  ritor- 
nello? 

i^LACiDO.  Oh,  ìùo\  J)alle  letterf  dovete  averlo 
compreso.  Con  lo  scopo  innocentissimo  d'ave- 
re le  bozze  e  l'ultima  parte  dun  manoscritto 
che  ho  già  pagalo  ed  è  alle  stampe. 

La  principessa.  E  v'eravate  ficcato  in  testa  che  la 
colpa  del  ritardo  fosse  mia? 

Placido.  La  colpa,  no:  la  causii,  sì. 

La  principessa.  Lo  confessate,  eh? 

Placido.  Oh  Dio!  Attribuendovi  una  parte  di  re- 
sponsabilità nel  mancato  invio  di  quelle  carte, 
io  non  vi  offendevo,  né  misconoscevo  i  vostri 
meriti.  Al  contrario:  io  rendeva  un  grande 
omaggio  alla  vostra  bellezza  e  al  vostro  fascino. 

La  principessa.  Che  bella  scappatoia! 

Pl.\cido.  Sì,  principessa,  ed  è  perciò  che  ve  lo  di- 
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(Il  II  tutta  franchezza.  Io  pensavo:  Alfio 

.'  »  a  lei.   Klla  è  una  donna  delizios.i, 

il>ile.    incanti^vole.    irresi-libilo... 

La  i  iiiNcii'ESSA.  Quanti  aggettivi! 

Placido.  £  una  di  (luelle  donne,  che  farebbero 
perdere  la  testa  all'uomo  più  navigalo  della 
terra;   a  me.  per  esempio... 

I  A  PRINCIPESSA.  Davvero? 

l*LACiDo.  .\h,  per  questo,  io  slava  già  per  perde- 
re  la  mia  quell'unica  sera,  che  ho  passata  in- 
sieme con  voii 

I.A  PRINCIPESSA  yridendo).  E  la  prova  è  che  siete 
."«-appaio  la  mattina  dopo! 

pL\(iiK>.  Scappata,  è  la  parola.  Principessa,  ho 
a  casa  una  moglie  e  due  ragazze  da  marito... 
Pensavo  dunque:  se  io  fossi  noi  panni  di  cosuu. 
se  avessi  la  fortuna  di  vivere  accanto  a  una  si- 
mile creatura,  lavorerei  forse?  .\h,  no.  per 
Giove!  Io  non  farei  niente...  o  meglio  farei  mol- 
tissimo... ma  tutto  il  mio  tempo  vorrei  dedicar- 
lo a  lei,  e  non  mi  parrebbe  ancora  bastevole. 
lo  iiasserei  i  miei  giorni  pensandola  e  sospi- 
'  ■  mando  le  fossi  lontano,  ammirandola 
adula  quando  le  fossi  vicino.  Io  pas- 
>frei   le   mie    notti... 

L\  l'RiNciPfissA.  Hasta.  commendatore! 

Placido  {riscaldandosi).  Insomma  io  smarrirei  in- 
teramente la  memoria  d'ogni  mia  obbligazio- 
ne, la  ro.srienza  di  lutti  i  miei  dowri.  E,  pen- 
st'  1,  m'intendete?  io  soffrivo...  ah.  sof- 

fi i.  lo,  ve  lo  giuro. 

Ijv  principessa.  Voi  soffrivate?  Ma  che  dite  mai  • 

Placido  {con  passione).  SI,  principessa,  io  soffri- 
va... perchè  io.  sappiatelo  alfine,  dal  giorno  che 
vi  ho  '  ila,  paro  impossibile,  non  ho  po- 

tuto {•  panni  dal  cuore  la  vostra  ima- 

gine. 
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La  principessa  [ulu^jalalUi).  Vui/ 

Placido.  SI,  io  sono  rimasto  come  stregato  da 
voi...  e  vi  ho  amata...  e,  pare  impossibile,  vi 
amo!... 

La  principessa.  E  vostra  moglie? 

Placido.  L'ho  dimenticata! 

I..A  principessa.  É  le  due  ragazze  da  marito? 

Placido.  Le  ho  maritate  e  soii  corso  qui  per  gel- 
tarmi  ai  vostri  piedi  e  supplicare  da  voi  un 
po'  di  pietà  per  le  mie  invincibili  solierenze! 

La  principessa  {scoppiando  in  un  gran  riso  e  al- 
zandosi). Ah!  Ah!  Ah!  Come  siete  bulTo,  Gat- 
tinara!...  {Ridendo  più  (orle).  Il  fratello  Gatti- 
nara!  Il  vostro  nome  sollaiilo  vi  dovrebbe  con- 
sigliare un  po'  di  prudenza. 

Placido  {grave,  fissandola).  Voi  ridete,  principes- 
sa.  Avete  torlo,  perchè  io  vi  parlo  molto  sul 
serio. 

La  principessa  {ritornando  seria).  Basta!  Basta!... 
Ricomponetevi,  ve  ne  prego,  perchè  s'avvicina 
qualcuno.  {S'allontana  da  lui  e  va  all'opposto 
angolo  della  stanza,  in  modo  che  dalla  porta 
Centrale  non  si  scorga.  'App'ijono  su  la  porta 
del  giardino  al  braccio,  la  signorina  Dunanti  e 
Vinvitato). 

Luisa  {su  la  oglia^  concitala).  Vedi?  Vedi?  Qui 
non  c'è  più!?  Te  l'aveva  detto?  Era  proprio  la 
mamma  che  ci  spiava! 

L'invitato.  Ebbene,  tanto  peggio  per  lei!...  Dovrà 
Ungere  di  non  averci  riconosciuti!  Ella  sa  bene 
che  io  sono  ammogliato! 

Luisa.  Per  fortuna!  Altrimenli  chi  sa  che  scan- 
dalo farebbe!...  {Si  occultano  a  destra.  Clara 
si  avvicina  a  Placido,  scria  e  pensierosa). 

La  principessa  ^quando  gli  è  pressoi,  seria,  fissan- 
dolo intensamente).  Dite  la  verità,  commenda- 
tore. Il  vostro  amico  Meoni  vi  ha  raccontato 
di  me  cose  orribili? 
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v.iixi  (  fn<*^rf<>i     ]l   Vfaiiiii^        No...  tuU'f*'''''^     P*»i"- 

,L-s  iisSA  ^sdegnosdincnte).  Perclu'  e  un  vi- 

i.  ..Vi  ha  forse  confidalo  che  sono  stata 

la  sua  amante? 
Placido  (sicuro).  No,  questo  no 
ÌA  PRINCIPESSA.  Che  menUtcn  i;ni  modo, 

'     franco,  vi  ha  detto  che  sono  una  donna 
si  conquista  con  una  facilità  straordina- 
ria  e  che,  di  amanti,  ne  ho  avuti  mille! 
.  ..ACIDO.  No,  non  ha  precisato  il  numero. 
La  principessa  {quasi  triste).  Ed  è  vero,  sapete? 
Pi.  V  orpreso).  Vero  che  ne  avete  avuti  mille? 

I.A  KSSA.  Vero  che  sono  stata  realmente 

lino  a  poco  tempo  fa  la  donna  frivola,  volubi- 
le, capricciosa,  che  quella  canaglia  vi  ha  de- 
scritta! Ma,  con  la  stessa  sincerità,  vi  aggiun- 
-■>  <  Ilo  non  son  più  tale... 
\.  ii«>    <  ortesemente.   rispettoso).  Principessa... 
\  principessa,  e  non  son  più  tale  dal  giorno  che 
i»er  la  prima  volta  ho  sentito  di  amare  vera- 
mente e  sinceramente  un  uomo:  e  quest'uomo 
lo  Alfio. 
1  «rchè...  prima  di  lui.  non  avevate  mai 
o  nessuno? 
iiuNCii'ESSA.  Mai.  il.  --uno...  Kd  è  perciò  che 
:i  ho  abbandonati  tutti  e.  ancora  prima  di  ab- 
!»andonarli.  tutti  li  ho  traditi! 
vciDo.  E  Alfio,  no?... 

|'RINCIPES.SA.  Alfio?...  {Con  un  sorriso  sdegno- 
so). Alfio  non  Tho  tradito...   ncnnrhe  con   lui 
itessol 
Placido  {senia  comprendere).  Che  volete  dire? 
Tj^  principessa  {con  lorza^  fissandolo),  lo  non  80> 
IO  ancora  la  sua  anuudte. 
•'V)  {stupeiatto).  No?! 
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La  principessa  {con  twce  bassa  e  intensamente). 
Non  sono  la  sua  amante... 

Placido  {incredulo).  Suvvia,  principessa... 

La  piuncipessa.  È  così,  ve  lo  giuro,  e  ciò  vi  di- 
mostri il  sentimento  nuovo  e  profondo,  che  prò. 
vo  per  quell'uomo.  L'amore  mi  ha  resa  difQ- 
cile  e  avara  proprio  come  la  ricchezza  ha  fatto 
.  con  voi,  commendatore.  Per  voi  il  danaro,  per 
me  l'amore;  erano  il  nostro  gran  sogno...  e  voi, 
lo  so,  eravate  povero  come  un  cencio;  ed  io. 
sappiatelo,  ero  gelida  come  un  marmo!...  Eb- 
bene, sforzatevi  a  rinfrescare  un  po'  la  vostra 
memoria:  quando  voi  eravate  povero,  non  sie- 
te stato  molto  più  largo,  più  generoso  coi  vo- 
stri autori?... 

Placido.  Naturalmente,  se  vtolevo  attirarli  alla 
mia  Casa... 

La  principessa.  E  io  pure  sono  stata  prodiga  fino 
alla  follia  co' miei  corteggiatori,  sperando  sem- 
pre e  sempre  invano  di  trovare  l'amore  che 
sognavo  e  che  volevo!...  Ora  l'ho  trovato  e  mi 
risparmio  e  mi  difendo! 

Placido.  Ma  anche  con  lui?  a 

La  principessa.  Solt<into  con  lui.  Gli  altri  per  me  | 
non  esistono  più...  Mi  par  quasi  ch'io  non  esi- 
sta più  per  essi.  No.  credetelo,  non  sono  più 
la  stessa  donna;  e  si  direbbe  che  lo  sentano 
anche  quelli  che  m'avvicinano.  Non  ho  più  un 
cattivo  pensiero,  più  un  capriccio,  più  un'in- 
quietudine. Sono  ealma  e  contenta  come  una 
bambina.  E  vorrei  essere  stata  sempre  così;  e 
vorrei  rimanere  sempre  così,  perchè  sono  feli- 
ce! Strano,  non  è  vero?  La  terribile  principes- 
sa Lodzkowska  è  diventata  una  jyersona  onesta! 

Placido.  È  capitato  una  volta  anche  a  me... 

La  prlncipessa.  Voi  dite? 

Placido.  Nulla,   principessa.  Ma  poiché  mi  avete] 
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(atto  l'altn  onore  di  iMiniguiiariiii  a  vui,  voglio 
per  '  '^nza  darvi  un  buon  ronsipìio...  s*» 

perii  1 
pniNCiPBss^.  Oualp?  Sentiamo. 
\ciDo.  Pale  come  mei  Non  siate  lri>p|tu  lirohia 
on  Alfio  Paveris.  perchè  egli  è  di  quegli  au- 
non  si  pagano  sùbito  e  molto,  met- 
1  Irò  il  loro  manoscritto  in  mano  a 
im  .(Itrn  editore. 
L\  ruL\cu'tssA.  Ah.  che!  Non  c'è  pericolol 
Placido.    L'ha   minacciato  a  me,    anche  ultima- 
mente. 
La  PRINCIPE6&A.  Alfio  mi  ama! 
Placido.  Tanto  peggio,  mia  povera  amica!  L'a- 
more non  è  soltanto  un  sentimento,  è  un  appe- 
tito. Fi  l'appetito  non  soddisfatto,  ricordatevelo, 
rendo  qualunque  cibo  desiderabile. 
\.\  l'RiNrtr-KsSA  {turbandosi,  con  inquietudine).  Mi- 
i!  Voi  credete  dunque?... 
li  duole  di  darvi  un  dispiacere,  ma  io 
-appongo  ctie  Alfio,  stanco  d'aspettare  il  vostro 
lauto  banchetto,  avrà  forse  già  cercato  di  cal- 
mare eli  spasimi  del  suo  stomaco  con  qualcln' 
spuntino! 

I  ssA.  Not  Questo  sarebbe  troppo!  Que- 
~to  non  è  possibile! 

\(:iDO.  Ma  cc»me  supporre  clu*  un  diuiile  selvag- 

.'io  che  ruirpe   di   furore,    se   tardano   appena 

ti  a  servirgli  un  pranzo...? 

'  \  {come  se  le  mancassero  le  forze;. 

'  »ii.  l*io!  l>ioI  Se  fosse  vero  ciò  che  voi  dite! 

\r,in«i  [accorrendo  /«t  s<tsteHerht  .  Princi|>e8sa! 

l'RiNcipessA   (sùbito,  ergendosi  furibonda),  lo 

lumazzerci.  vedete!  Ix>  ammazzerei  come  un 

l'LMAin*  {ritraendosi  spaventato).  Solamente? 
I.A  iMUN<  ifF-''S\    Ali    con  lui,   Btatene  certo,   non 
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avrei  nessuna  i>ielàl  Essergli  io  stala  fedele  e 
sapermi  ingannala  da  lui!  Un  simile  pensiero 
mi  rendei-ebbi'  peggiore  duna  Jena!  {Sùbito 
ascoltando).  Tacete!  Sento  la  sua  voce.  Egli  è 
qui! 

Flaciuo  {ridendo).  Benone!  Giunge  proprio  a  pro- 
posito! 

La  principessa  {osservando  fuori).  Guardate,  com- 
mendatore!... È  anche  al  braccio  d'una  donna! 

Placido.  A  maraviglia! 

La  iMUNcii'EssA.  E  sapete  chi  è? 

Placido  [osservando).  Lea  Sorel,  se  non.  mi  sba- 
glio! 

La  principessa.  Proprio!  Ah,  è  con  lei,  è  con  lei 
ch'egli  fa  i  suoi  spuntini!... 

Placido.  Ma  no...  Come  potete  pensarlo? 

La  pRiiNcn»EssA.  Un  autore  e  un'attrice...  È  con 
lei,  ne  sono  certa...  Ma  appena  riesco  ad  aver- 
melo solo  nelle  unghie,  glie  ne  faccio  passar 
la  voglia.  Ve  lo  giuro!  {Dal  giardino  vengono 
al  braccio  discorrendo  Aliio  Faveris,  più  ele- 
gante e  meno  scapiglialo  die  nei  primi  atti,  e 
J.eu  Sorel,  seguiti  da  Isidoro  Corbelli  e  Leonia. 
Ella  si  volge  ironicamente  ad  Alfio).  Oh!  Beato 
chi  vi  può  vedere,  illustre  uomo!  {Alfio  s'inol- 
tra verso  di  lei,  lasciando  il  braccio  di  Lea,  che 
resta  in  fondo  con  Isidoro.  Placido  si  affretta 
a  complimentare  l'attrice,  mentre  Leonia  vie- 
ne avanti  seguendo  Alfio). 
Aliio.  Lo  dirò  a  voi.  È  un'ora  che  vi  cerchia- 
mo... C'era  una  tal  folla  laggiù,  che  ho  dovuto 
fare  ai  pugni  per  passare. 
La  PRINCIPESSA.  Ah,  veramente!  Ai  pugni?...  Non 

sapete  neanche  mentir  bene! 
Leonia.   Sì,   cara    mia.    ti    garantisco,   è   proprio 

vero... 
La  principessa    òubito).  Tu  taci  che,   quando  si 
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tratta  di  coprire  qualche  magagna,  sei  sempre 

prontal 
Leonia.  Oh,  Clara! 

Alfio.  Ma  quali  magagne?  Io  non  ho  magagne! 

I  *  TiiivriPESSA.  Con  voi  discorreremo  più  lardi 

tro  agio.  Intanto  non  avete  veduto  chi 

f     IJUl.' 

i  IO  {vagamente,  sdegnoso).  SI,  l'ho  veduto,  ma 
non  m'interessa. 
La  principessa.  Il  vostro  editore? 

no.  Egli  non  mi  deve  niente,  anzi   pretende 
1  essere  in  credito  verso  di  me...  dunque... 
PRINCIPESSA.  Quanto  siete  ingordo  e  venale! 
Con  quo  ite.  sì...  Se  potessi  gli  suc- 

ci il  san-  He  vene,  a  costo  di  morir- 

♦'  avvelenato! 

PRINCIPESSA  (Jremente).  Lo  sappiamo.  Volete 
<ser  pagato  prima:  altrimenti  mettete  il  ma- 
"         Me  mani  d'un  altro  editore!  {Pre- 
I  .  Ma  se  credete  di  poter  fare  al- 
icllanlo  con  me.  vi  sbagliate...  e  povero  il  vo- 
stro manoscrillo... 
Alfio  (senza  comprendere).  Cioè?  (Un  colpo  for- 
•  •   '    '-'rxrdo  in  giardino). 

SSA,  Leonia  e  \sjì  {spaventate  con  un 
.  Dio! 

>.  Non  spaventatevi,  signore.  ^  un  petar- 
:•).  Cominciano  i  fuochi  d'artificio!... 
\.  lo  temevo  che  fosse  una  bomba! 
VIA.  Anch'iu  ho  il  cuore  che  vu«)l  sallarnu  fuo. 
1  petto! 

^ciPESSA  {nervosan^nte).  1  fuochi?...  Sicu- 
>,  che  sciocca!...  I  fuochi  di  Benedetto!....  Si- 
'">''!    bisognerà  che  r'incainmininmo  a  quella 
senza  ritardo.... 
iL)<j  {andando  verso  Altio,  con  eifusione).  Mio 
non  Alfio. 
Alfio  {Ireddistimo).  Carissimo! 
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La  principessa  {sùbito).  Commendatore,  volete 
dare  il  vostro  braccio  alla  signorina  Sorel,  e 
accompagnarla? 

Placido  {volgendosi ,.  Volentieri.  Ma  io  non  co- 
nosco la  strada. 

La  principessa.  Ella  stessa,  che  la  conosce,  ve  la 
indicherà!  E  anche  se  vi  perdete... 

Lea.  Non  c'è  pericolo,   principessa!... 

La  principessa.  Tanto  meglio!  lo  e  il  Faveris  vi 
seguiremo  u  pochi  passi,  {A  Leonia  sottovoce). 
Portali  via  tutfi.  o  io  scoppio! 

Leonia  {^otlovoce).  Ma  che  cos'hai? 

La  principessa,  liada  che,  se  scoppio,  faccio  più 
baccano  io  di  tutti  i  petardi  di  tuo  marito! 

Leonia  {a  Lea).  Sùbito!  Sùbito!  {agli  nitri]  An- 
diamo,   signori 

Pl.\cido  [a  Lea).  Scusate,  signorina,  un  mo- 
mento.... 

Lea.  Prego... 

Placido  {andando  verso  .il fio).  Senti,  Alflo,  io  ho 
bisogno  di  parlarti.,. 

La  principessa  (a  Placido,  piano,  irritata).  Anda- 
tevene, commendatore,  o  vi  scaglio  qualche 
cosa  su  la  testa! 

Placido  {ridendo.  No,  per  carità!  Arrivederci,  Fa- 
veris. 

Alfio  {turUalw.  senza  cominendere,  ma  prcoe. 
dendo  la  bufera  che  lo  aspetta).  In  cielo! 

[Escono  dal  fondo  e  si  alìontanano  per  il  giardino, 
discorrendo.  Placido  e  /.^vi.  seguiti  da  Isidoro  <■ 
IjConia.  Alfio  e  liUara  rimangono  soli,  s'ode  da 
lontano  un  rombo  sordo  di  petardi  e  poi  qual- 
che scoppio  di  razzi  e  lo  scroscio  delle  girandole. 
Il  giardino  slllumina  d'un  color  rosso  vivo. 
poi  di  bianco  e  poi  di  verde). 

La  principessa  [cantbiando  sùbito  atteggiamenti 
spia   sorridendo  i  due  che   s'aUontctnano,   p( 
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corre  dietro  Alfio,  che  s'è  seduto,  e  con  pas- 
sione). Se  ne  sono  andati!...  Ah!  Che  gioja!... 
Dammi  un  bacio  ora,  amor  mio,  vita  mia,  ani- 
ma mia! 
M.Fio.  No!  Sta  indietro!...  Non  mordermi!... 

I    .    ....IV.1..1  ...  .       \^.,    ..1,;.      pi<>...lMrli'    p    II..    »,■> ,>|i». 


\.  :  i  '    I  :.  :  aciu.'...  Lùine.'...  t  il  tuo  furore'.'.... 
I  \  liiis.  Il  i  ->\.  Che  scemo!  Non  hai  capito? 

\LFIO.    No! 

I  %   ■•t.iv4  n»iii>s.\.  Kra  tutta  una  commedia  per  ai- 
re quei  guastamestieri  e  rimaner  sola 
le: 

Ah!  Sei  un  portento! 
\  l'KiNcii'kissA  [ridendo).  E  comò  è  riuscita  be- 
ne!... [Si  abbracciano).  Vedi?  Siamo  rimasti 
soh...  Senti  che  silenzio?...  Non  c'è  più  nessu- 
no in  casa...  Anche  i  domestici  sono  stati  at- 
tn<Ui  la^tfHi  «Ihì  fuochi  arlillciali!  Sono  già  tutti 
0,  col  naso  in  aria  e  la  bocca 

:      uplare  i  razzi  e  le  girandole  di 

lUiKMietio!  Ed  IO  imaginava  che  questo  sarebbe 
atollo  li  momento  più  bello  della  festa...  {Trasci- 
nandntn  ani  divano).  Vieni  qua,  amore!  Siediti, 

\  Ma   non  sarebbe  stato 

MDu'iio,  per  dis<'orrere  cosi  tra  noi  e  con  mag- 
'•  tranquillità  non  invil^Tn*  lutti  quegli  im- 
lli? 

'.  non  sarei'  •  meglio;  e 

Il  che  tu  d'  afferrare  al 

\oi(),  .>(!  non  (ossi  così  semplice  e  così  primi- 
tivo! 
Ilo.  Quali? 

K.SSA.  l'riMiu  di  tutti»   |HTcli«    Il  nostro 

'  non   avrebbe  avuto  il  gu.^to  siiuisito 

Iella  dilllrollà  e  dell'inganno...  e  noi,  in  questo 
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momento,  capisci?  stiamo  ingannando  in  una 
volta  sola  tutti  i  miei  invitati! 

Alfio,  Come  se  fossero  altrettanti  tuoi  mariti? 

La  principessa.  E  mogli  tue!...  E  poi,...  perchè... 
{esita). 

Alfio.  Perchè?  Avanti! 

La  pri.ncipessa.  Per  un'altra  ragione  importan- 
tissima che  non  ti  posso  direi... 

Alfio.  Quale? 

La  principessa.  Una  ragione  tutta  mia  partico- 
lare... una  considerazione  che  ho  fatta  dentro 
di  me.  e  mi  fu  suggerita...  appunto  da  un  di- 
scorso udito  durante  questa  festa....  {ridendo 
con  intenzione,  lurbescamente).  E  se  tu  l'ima- 
ginassi!...  Dio!  se  tu  l'imaginassi!...  Apriti  cie- 
lo! Non  staresti  piiì  nella  pelle  dalla  giojal 

Alfio.  Perchè  dunque  me  la  fai  tanto  sospirare? 

La  principessa.  Giurami  almeno,  Alfio,  per  quanto 
hai  di  più  sacro,  che  mi  amerai  dopo  con  la 
stessa  tenerezza  e  la  stessa  devozione  con  cui. 
m'ami  ora! 

Alfio  {balzando  in  piedi).  Clara! 

La  principessa  {sospirando  dolcemente).  Aldo,  te 
ne  supplico,  non  far©  nessuno  spuntino.  Io  ti 
amo  e  sono  tua! 

Alfio.  Ah!  finalmente!  Ora  si  festeggia  per  dav- 
vero il  mio  compleanno!...  Fuggiamo  via  di 
qua.  Corriamo...  in  paradiso  soli...  soli...  {Si 
ode  d'improvviso  un  clamore  di  strilli  e  di  gri- 
da in  fondo  al  parco,  poi  un  sordo  brontolio  di 
voci  che  va  sempre  crescendo.  Essi  si  arresta. 
no,  stupefatti,  ascoltando.  Il  giardino  è  color 
rosso  fuoco).  Ma  che  paradiso!  L'inferno!...  K 
l'inferno,  questo!...  {Appare  Benedetto^,  trafela. 
to.  con  V abito  tutto  a  strappi,  assai  agitato,  dal 
giardino.  Il  maggiordomo  lo  segue). 

La  pri.ncipessa  {sempre  su  la  porta).  Benedetto!.. 
Tu  qui?  Dove  corri?...  Che  succede?.... 
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Rknkdetto  {slorzandosi  alla  calma).  Oh,  guarda 
.1  M-onlro!...  Non  hai  dunque  assisli,lo?... 

I  \  >sA.  SI,  un  momento...  Ma  che  suc- 

cede adesso  là  in  fondo  al  giardino?... 

Uknedetto.  Niente!  Un  piccolo  contrattempo. 

La  principessa.  Suvvia,  parla!  Che  cos'è  quel  ros- 
sore sul  cielo? 

Benedetto.  Niente!  Si  sa,  in  una  gran  festa  non 
si   possono  evitare  certi  lievi   inconvenienti.... 

Alfio.  Ma  quelle  grida?  Quegli  urli? 

Benedetto.  Niente!  Brucia  la  cartiera!  {Terrore 
dei  due).  Il  guajo  ò  che,  se  non  arrivano  presto 
i  pompieri,  restano  sul  lastrico  trecento  operai! 

Alfio.  Come?  La  cartiera? 

Benedetto.  SI.  È  staUi  la  Stella  d'Italia!  L'ho  pian- 
tala troppo  in  allo...  Ha  appiccato  il  fuoco  alle 
travi  del  tetto! 

.\LFio.  Poveri  operai!...  Bisogna  correre  a  spe- 
gnere  l'incendio! 

L\  l'KiNcii'EssA.  No,  Alflo,  per  carità! 

.Vlfio.   Lasciatemi   andare!...   Benedetto,  Lodovi- 
co, venite!  Presto! 
Ella  la  per  trattenerlo,  egli  la  respinge  brutal- 
mente ed  esce  in  corsa  dal  {ondo). 

I.A  iiUNCiPESSA  (urlando).  No!  Alflo!  Fermati!  Al- 
no! —  IX)dovico.  seguitelo  voi.  fermatelo. 

Maggiordomo.  Sùbito,  Altezza!  {esce  di  corsa). 

\ji  PRINCIPESSA.  E  tu,  Benedetto,  che  fai?...  Cor- 
rigli dietro  anche  tu... 

Benedetto.  SI.   Clara.  Vengol  Precedimi! 

La  PRINCIPESSA  (allontanandosi).  .Alilo!  Alflo!  (team, 
pare.) 

Benedetto  {abbandonandosi  su  una  poltrona).  Ah! 
no!  Ho  fatto  tutti  i  mestieri  nella  vita...  Ma  il 
pompiere,  no!...  È  più  forte  di  me. 
(irtrmh-  rìniimre  in  {ondo.  Il  cieUt  è  tutto  rosso. 
Mruni  lìiiìiiiti  si  vedono  fuguire  nel  giardino 
da  sinistra  a  destra). 
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Il  salottino  intimo,  attiguo  alla  camera  da  letto 
della  principessa,  al  primo  piano  del  palazzo.  Nul- 
la di  mutato  nella  disposizione  dei  mobili.  Sei 
giorni  dopo  la  festa.  Pomeriggio  inoltrato  d'estate, 
caldo  e  luminoso.  La  finestra  è  aperta:  il  sole 
batte  su  la  casa  di  fronte.  Molti  fiori  sparsi  qua 
e  là. 

[Benedetto  nella  sita  inunancabile  redingote  nera, 
ma  più  azziììnito  del  solito,  guarda  nella  via 
distrattamente.  Dalla  camera  da  letto  entra  la 
principessa,  in  un  Icggiadrissimo  abito  estivo. 
Ititi  bella  e  più  fresca  che  noin  mai). 

1^  l'RiNCii'ESSA  (chiamandolo).  Benedetto!  {egli  si 
volge).  Guardami!  Che  te  ne  pare? 

BENEDErrro  {abbacinato  dal  sole).  Niente  perchè 
non  ti  vedo! 

La  phi.ncipessa.  Come,  non  mi  vedi? 

Benedetto.  Aspetta!  {contemplandola  con  viva 
ammirazione).  Ah!  Sei  un  fiore,  il  più  bel  fiore 
(Ilio  m'abbia  veduto! 

La  princm'ESSa  (facendo  un  giro  su  se  stessa).  Ti 
piace  la  mia  toilette? 

Be.nedetto.  è  un'opera  d'arte!...  Ti  rende  allo  stes- 
so tempo  più  vaporosa  e  più  palpabile,  non 
so  se  mi  spiego....  Che  lineai  Che  grazia!  Che 
leggerezza!...  Di  dietro,  vedi?  mi  piaci  ancora 
più  che  d'avanti! 
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La  PKiNciPBssA.  Non  è  un  complimento  il  tuo! 

Benroetto.   è  il  massimo  elogio  ch'io  possa  ri- 
voltrere  a  una  donna!  Ciò  chio  prediligo  nelle 
joniie  è  la  linea,  la  silhouette....  Mi  sono  inna- 
fiioralo  di  mia  moglie,  avendola  seguita  un  gior- 
no nella  via  senza  poterla  mai  raggiungere.. 
\     •'^  avuto  aiirhe  una  faccia  mostruosa,   la- 
sposata  lo  stesso.... 

l.\  l'iiixr.iPESSA.  Per  concludere:  ti  pare  che  mi 
sia   r.itlà  iiR.a^tan/a  t»plla  per  ricevere  il  mio 

Be.nkukik».  ili  -I;  |..  ifottamonte  rìir.iitczza  (\e\ 
suo  eroismo. 

I.A  PHivriPKSSA.  .\hl  Uenedellu,  non  puoi  imagi- 
iiare  lu  «he  slato  di  trepidazione  io  mi  trovi 
all'i. lea  <lì  rivederlo  dopo  quella  terribile  notte 
•  il  ansie  e  di  spaventi!  In  questi  sei  giorni  in- 
lomiinabili,  ch'egli    rimase    chiuso    ermelica- 

•  lla  sua  camera  aW'llòtel  per  curare  le 

•  non  ho  fatto  che  pensare  a  lui...  Non 
avevo  tregua  neanche  nel  sonno  :  bastava  che 
IO  chiudessi  gli  occhi  e  lo  rivedevo  là.  sul 
cielo,  tra  le  fiamme,  o  in  alto  d'una  lunghis- 

I  scala  a  pinoli,  con  un  enorme  secchio  in 

•'...   S*»ft>!n  di   lui  la  cartiera   non  .sarebbe 

mio  di  ceneri!... 

1.  ..      ',         •  è  positivo.  I   pompieri  come 

lito,  arrivarono  quando  l'incendio  era  già 

-•—ito! 

P<H.'la  ed  eroe!...  Che  uomo  stnior- 

.  lo  mi  domando  spesso  come  vi  pos- 

<    tra  gli   uoniini   una  cosi  grande  di- 

\»M.itÀ!    Ma  dimmi   tu.   Benedetto:    a  le   par 

■     rio  d'essere  della  stessa  specie  d'Alfio  Fa- 

'  No,  non  t*  vero?  Tu  sri  un  aninwl»*  «l'iina 

(fallo  diversa. 

M>  lo  non  mi  sottopongo,  Clara,  di  8if- 
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fatte  questioni.  La  Storia  Naturale,  mi  assicura 
che  io  sono,  come  lui,  un  homo  sapiens,  e  ciò 
mi  basta. 

La  principessa.  E  che  cosa  sarei  dunque  io,  se- 
condo la  Storia  Naturale?  Sentiamo!  Una  don- 
na sapiens? 

Benedetto.  Precisamente! 

L\  PRiNCiPESS.\  {ridendo).  Ah!  Ah!  Ah!  Com'è 
buffa  la  tua  Storia  Naturale! 

Benedetto.  Tu  ridi  della  scienza  e  fai  male.  Ma... 
a  che  ora  aspetti  precisamente  il  signor  Fa- 
veris? 

La  principessa.  Adesso...  Il  suo  editore  mi  annun- 
ziò che  sarebbe  venuto  oggi  nel  pomeriggio. 
Potrà  esser  (|ui  da  un  momento  all'altro. 

Benedetto.  E  in  questi  giorni  tu  non  l'hai  asso- 
lutament-e  veduto? 

Ijv  principessa.  Ma  no,  te  lo  ripeto.  Io  voleva  an- 
dare a  trovarlo.  Gli  avrei  fatto  volontieri  da 
infermiera.,..  Oh!  questo  sarebbe  stato  il  mio 
sogno!  Egli  non  l'ha  voluto.  M'ha  impedito 
perlìno  di  passare  dìVHÓtel  a  chiedere  sue  no- 
tizie 1 

Benedetto.  In  che  modo  le  l'ha  impedito?  Ti  ha 
scritto? 

La  principessa.  No.  Ha  mandato  il  Gattinara  a 
dirmelo...  Ah,  quel  Gattinara!  Peccato  che  ab- 
bia un  nome  cosi  prosaico!  Che  cara  e  simpa- 
tica persona!  Grazie  a  lui  io  fui  tenuta  al  cor- 
rente di  tutto.  Egli  veniva  da  me  due  o  tre 
volte  al  giorno  a  portarmi  le  buone  novelle  del 
ferito! 

Benedetto.  Davvero?  Guarda,  se  l'avessi  saputo... 
{Entra  Livia  da  destra). 

Livia,  {entrando).  Altezza,  s'è  fermata  una  car- 
rozza d'avanti  al  portone.  Credo  che  sia  qui 
il  signor  Paveris. 
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lUL\Ei)inTu.  lo  me  ne  vado,  Clara.  Non  voglio  tur- 
bare con  la  mia  presenza  la  solennità  di  que- 
sto grande  momonlo.  Lo  tratti^'"  '  •"-'"">  "on 
è  vero? 

I.A  I  Ah,  si,  Benedello!  l'ensa  se  voglio 

la  ir  via  cosi  presto!...  Egli  è  un'a- 

mante della  buona  tavola  e.  per  festeggiare  la 
sua  guarigione,  gli  ho  fallo  i.i.nrn-irp  un  ban- 
chetto luculliano! 

Benedetto.  Non  dirmelo.  Clara:..,  'juaiiuo  c'è  di 
mezzo  Lucullo,  il  povero  Ronedetto  bisogna 
sempre  che  si  ritiri.... 

Lj^  principessa.  Oh.  Dio!...  Capirai.... 

Benudetto.  Capisco!  Capisco!... 

I.A  PRINCIPESSA.  No,  aspetta.  Benedetto.  Non  mi 
ricordavo  più...  C'è  là  nel  bagno  il  rubinetto 
(h'Il'acqua  fredda,  che  non  funziona  più...  Vor- 
resli  vedere  tu.... 

Hk\ki>ktto.  Vado  sùbito  ad  accomodarlo.  È  la  mia 
specialità  (per  avviarsi). 

l.v  l'Ili \ciPt:ssA.  Bravo!  Poi  passi  dalla  scaletta  di 
st-nizio  e  le  ne  vai. 

BK;NK.Di-rrT0  {incamtninandosi).  E  dire  che  sono 
l'Agente  Continentale  delle  Carbonifere  Sardt»! 
{Esce  dalla  porta  sinistra). 

\ji  PRINCIPESSA.  .\h,  Livia!  Livia!  Che  commo- 
zione! Sono  trepidante,  credi?  come  se  egli  tor- 
nasse da  un  lontano  viaggio,  dopo  anni  e  anni 
di  separazione!  E  come  sarà?  Come  mi  ricom- 
parirà d'avanti  agli  orrhi"  Tu  ii^ii  \i-t«>  i;i  i-tr- 
rozza  che  si  fermava? 

Livia.  81,  signora  principessa.  Lro  aiia  iirusii-a 
della  sua  camera.... 

I.\  -SA.  E  l'hai  visto  discendere?  L'hai  ri- 

c..- :oì 

Livia.  No.  Qualcuno  è  disceso,  ma  così  in  fretta 
che  non  ebbi  il  tempo  d'osservarlo. 
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La  principessa.  Una  persona  sola? 

Livia.  Sola,  signora  principessa. 

f^A  principessa.  Ebbene  Livia,  vagli  incontro.  Por- 
lagli  il  mio  primo  saluto...  Digli  che  l'aspetto 
come  il  Messia!... 

Livia.  Sì,  signora  principessa!  (.S'avvia  ed  esce  da 
sinistra.  Clara  resta  commossa,  aspettando.  Po- 
co dopo  entra  dalia  stessa  porta  Alfio  Faveris. 
Ha  la  testa  internmente  lasciata  a  ino'  di  tur. 
bante  :  una  benda  nera  gli  lega  la  (accia  al  di- 
sotto del  mento,  coprendogli  interamente  le 
orecchie.  Si  è  rasato  i  ba(fi  e  ht  barba  e  manca 
di  un  sopracciglio  die  il  fuoco  gli  ha  bruciato  : 
il  pelo  nascente  gli  adombra  il  mento  e  le 
guance). 

La  principessa  (con  un  grido  di  gioia,  per  correr- 
gli incontro).  Alfio!  {vedendolo  si  arresta  stupe- 
fatta, quasi  terrorizzata).  Dio!  Com'è  brutto! 

Alfio  (contegnoso,  freddo,  sostenuto).  Signora! 

La  principessa.  Ma  come?  Oh,  povero  amico  mio! 
Ti  eri  dunque  fatto  rosi  male?...  E  come  stai, 
ora?  Dimmi. 

Alfio  {come  uno  che  non  senta).  Eh? 

La  principessa  {piii  forte).  Ti  domando  :  come 
stai? 

Alfio  {aspro).  Ah,  bene! 

La  principessa.  St-ai  bene?  Non  mi  pare! 

.\lfio.  Sì,  bene;  così  bene  che  domani  intrapren- 
do un  lungo  viaggio... 

La  principessa  {ansiosa).  Un  viaggio?  E  dove  vai.' 

Alfio.  Torno  a  casa  mia. 

La  principessa.  Perchè? 

Alfio.  Mi  fermo  due  o  tre  giorni  a  Roma  per  par- 
lare col  direttore  deW Antologia  e  per  rivedere 
le  rovine  dell'Urbe,  un  giorno  a  Napoli  per  sa- 
lutare qualche  amico  e  il  Vesuvio,  e  poi  scen- 
do difilato  al  mio  paese. 
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ìji  HHiNUPK»«»A  {anyusciata).  Ma  quaitdo  Ve  venuta 
quest'idea?  e  per  quanto  tempo  starai  lontano? 

\i  FIO   rome  prima).  Eh? 

I  V  !  !:iN'  IPBSSA.  Madonna  Santa!  Non  ci  senti  più? 

\LKKt.  l»urlale  più  forte,  ve  ne  prego,  perchè  non 
vi  capiscol 

ìji  PRINCIPESSA  (con  un  gesto  desolato).  È  diven- 
tiato  sordo! 

\LFio  {continuando  come  se  non  la  sentisse).  II 
medico  mi  ha  riempito  le  orecchie  di  bamba- 
gia, e  quesla  !H«n*lH  rosi  stretta  m'impedisce  di 
afTerrare  le  p  non  si  grida,  per  me  è 

come  se  si  tàet  ^-   . 

lj<  PRiNciPBSSA  {costernata).  Ma  è  un  sogno,  que- 
sto! È  un  orribile  sogno!...  (a  voce  forte).  E  tu 
vuoi  partire?,..  Forse  per  rim^tterti  interamm 
te  \h,  nelle  arie  salubri  del  tuo  paese  nativo? 

Alfio.  No,  che  arie  d'Egitto!  Per  lavorare,  sol- 
tanto per  lavorare.  Sono  stufo  di  questa  vita 
oziosa  e  inutile....  In  questi  tre  mesi  d'inerzia 
ho  acr.umulato  tante  idee,  lanle  imagini,  tant*» 
rii'  ne  ho  la  I'  ila! 

I.A   II  -SA  [tra  sé.   .-  '>,lo  In  vim  testa). 

Con  quel  turbante! 

Alfio.  Ho  dentro  di  me  tutti  gli   ,-,1..........   della 

creazione!...  Se  non  produco  scoppio! 

\.\  \"  ~«;a  {tra  sé).   Egli   produce   mi  Tiik-.» 

Ito  iubbiol 

Alfio.  E  appunto  perchè  domattma  di  buon'ora 
mi  metto  in  treno,  sono  venuto  oggi  a  pron- 
dere  congedo  da  voi  e  a  dirvi  addio! 

L\   I  frndosi,   cercando   dt  rin- 

rvi.  'tre  e  quasi  d'incredulità 

dal   qualr  nata,   con   accento  naturale). 

V""  •"  mio.    ^..;,ic,  ve  ne  prego:  e  vediamo  di 

lerci...  Ciò  che  mi  dite  è  assai  grave  o 

I  giunge  inaspettato!  Esige  una  spiegazione 
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esaurienti  '  ■/  ri,ce  forzata).  Sedete,  ve  ne 
prego! 

Alfio  (sedendo,  serio  imperturbabile).  Grazie! 

La  principessa  {sedendo  poco  discosta  da  lui).  Voi 
partite  dunque  domattina...  Siete  stanco  di  non 
far  nulla,  non  ò  vero?  volete  riprendere  il  vo- 
stro lavoro  e  ritornare  al  vostro  paese?  Il  pro- 
gramma, che  vi  siete  traccialo,  non  potrebbe 
essere  più  logico  e  più  chiaro,  e  neanche  di 
più  facile  attuazione,  almeno  per  voi.  Voi  siete 
libero,  padrone  assoluto  della  vostra  volontà  e 
potete  agire  come  vi  aggrada.  Ma  permette- 
temi di  domandarvi  se  avete  pensato  un  poco 
anche  a  me  e  qua!  parte  mi-  abbiate  concessa 
nei  vostri  alti  disegni...  Non  sono  e  non  dovrei 
essere  un'estranea  per  voi...  Ho  il  diritto  di  sa- 
pere quando  e  come  potrò  rivedervi...  Volete 
rispondermi? 

Alfio  (che  Vha  osservata  attentamente).  Non  ho 
capito  una  parola  di  ciò  che  m'avete  detto! 

La  principessa  (disperata).  Misericordia!  Io  di- 
vento pazza!...  Non  posso  neanche  farmi  capi- 
re!... ((orte).  Vi  domando  se  il  vostro  lavoro 
vi  terrà  accupato  per  molti  giorni?...  Rimar- 
rete assente  lungo  tempo?...  Quando  ritorne- 
rete?... 

Alfio.  Ah!  Non  lo  so.  Credo  che  qui  non  ritor- 
nerò mai  più. 

La  principessa.  Come?  Dunque  è  una  fuga?...  È 
un  abbandono  il  vostro?...  Non  è  soltanto  per 
lavorare  che  voi  partite,  ma  per  lasciarmi,  per 
allontanarvi  da  me?...  E  la  ragione?...  La  ra- 
gione?... Rispondete,  in  nome  del  cielo! 

Alfio  (calmissimo).  Perchè  urlate  cosi?  I^a  ra- 
gione? Ve  l'ho  detta.  Sono  stufo  di  questa  vita 
oziosa  e  inutile... 

La  principessa.  Ma  da  quando?  L'ultima  sera  che 
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ci  siamo  veduti,  non  c'era  traccia  in  voi  di 
iioja  0  di  stanctiezza!  Foravate  felice  d'esser  vi- 
cino a  me,  non  avevate  la  più  lontana  inten- 
zione di  i>artire!...  Come  v'è  venuta  questa 
idea? 
M.Fio.  Non  fatemi  parlare! 

I.A  PRINCIPESSA  (ptdno   itìtenSOni' ni'    .   Ali.    m!    \  .m 

dovete  parlare!  Se  siete  sordo  non  siete  ancora 
muto.  Parlate! 
\i  I  iM.  A  che  prò?  Ciò  che  è  stalo  è  stato.  Meglio 
è  sepellire  nel  silenzio  ogni  amarezza,  ogni  ri- 
soiilimenlo.  ogni  rancore.  Lasciamoci  da  buo- 
ni amici   e   cerchiamo  a  vicenda  di  dimenti- 

I  ii'ESSA  (scoppiando).  Ah,  no!  lo  voglio  sa- 

pere, .Mflo!  Voglio  sapere  che  cosa  nascondi  in 
•piell'abbominevole  turbante!...  Si  direbbe  che 
tu  ti  sia  majM'herato  a  codesto  mmlo,  perchè  i<> 
non  vedessi  su  la  tua  front**  i  tuoi  pensieri!... 
Tu  sei  ?dei.'n:tt«  con  me!...  .Ma  per  qual  moti- 
vo?... /  <:he  cosa  t'iio  fallo?  Dimmi:  che 
t'ho  fui:   . 

\LFio  [sorridendo,    con  ischemo,.    Nulla 

l.v   rr  T  -A.    E   dunque?...  Ti  hanno  ikìiììhm 

Ili  I  •.  non  è  vero? 

\LHo  icoH  forza).  No.  .Mi  hanno  detto  semplice- 
mente la  veritÀ. 

I.\  PRINCIPESSA.   Chi? 
\LFIO.    Tutti' 

\.\  pnivnii— \    K  quale  verità?  Parla!  0""'©? 

\'  '  I  '1  .  No!  No!  No!  Mi  sono  im|K>slM 

I  •  it-nare  con  inulili  recriniinn/ir.Tn 

'|ii  ')  colloquio,  e  non  |)arlerò! 

La  i'tu -•<  Il  r.-.<>A.  E  ti  pare  d'averne  il  diii.."     i>. 

lasci  una  donna  che  ti  ama...  che  non  ha  nes. 

Hiin.i  ri'lpa  verso  di  te;  e  credi  di  poteH- 

LMre  cosi,  <4enza  una  spiegazione,  sen/  ' 

Hi  rrt.  fiiltnn«£:o  t>otttr.j  7 
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flcare  in  nessun  modo  la  tua  inqualificabile 
condotta?...  Ah,  sarai  un  grande  poeta,  ma  sei 
anche  un  grande  egoista!...  Anzi  per  me  in 
questo  momento,  non  sei  altro  che  un  egoista, 
perchè  il  poeta  non  vedo  e  non  riconosco  in 
codesto  ridicolo  arnese! 

Alfio  {andando  verso  di  lei).  Addio  dunque,  Cla- 
ra, e  siate  felice!... 

I^  PRINCIPESSA.  Ma  io  non  vi  lascio  andare  così! 

Alfio.  Voi  dite? 

La  principessa  (forte).  Dico  che  dovete  spiegar- 
mi il  motivo  di  questa  vostra  improvvisa  deli- 
berazione! Non  mi  amate  più  dunque? 

Alfio  (a  un  tratto).  Oh,  infine!  Io  perdo  la  pa- 
zienza! Volete  proprio  sapere  perchè  me  ne 
vado? 

La  principessa.  SI. 

Alfio.  Badata?  che  siete  voi  che  lo  volete!  Io  avrei 
preferito  di  non  dirvi  nulla,  perchè  tniilo.  non 
servirà  né  a  me  né  a  voi! 

La  principessa.  Sì,  sì,  parlate! 

Alfio  {senza  guardarla,  violentemerite).  Me  ne 
vado,  perchè  sono  st-anco ,  d'essere  il  vostro 
zimbello... 

La  principessa.  Tu?! 

Alfio e  lo  scherno  di  tutti  i  vostri  .unici  e 

conoscenti! 

La  principessa.  Sei  pazzo? 

Alfio  {continuando,  impetuosamente).  Voi  vi  sie- 
te attaccata  a  me.  non  per  amore,  che  questui 
parola  non  fa  parte  del  vostro  vocabolario... 

La  principessa  {con  le  fiamme  negli  occhi).  Pa- 
verisl  Badate  come  parlate! 

Alfio  {continuando  senza  interrompersi  mai). 
....  ma  per  un  bizzarro  capriccio  di  femmina 
corrotta  e  pervertita... 

La  principessa.  Misericordia!  Nessuno  osò  mai... 
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\!  I  .  per  tener  legato  al  vostro  carro,  come 
un  re  vinto,  un  uomo  singolare  ed  illustre... 

\.\  pRiNcirKssA.  Ed  è  lui  che  Io  dice!... 

\i.Fio.  ...  per  deliziarvi  della  sua  supina  docilità, 
della  sua  grultosca  «onimi>>irint'  o  del  suo  ieno- 
bile  rispetto... 

ti     iiiiul 

\iiio.  Ed  io  mi  sou  prestalo  al  vostro  giuoco. 
Perchè  sono  un  imbecille,  —  non  per  mancan- 
za d'ingegno,  s'intende,  —  ma  per  inesperien- 
za dei  vostri  cosIuiqì,  della  vostra  società  e 
sopra  tutto  del  vostro  passato! 
I.\  fiUNripgssA  {dolorosamente^.  AllloI  Alfio!...   K 

>ei  tu?... 
Alfio.  E,  mentii  io  sospirava  dietro  di  voi  iinne 
un  collegiale  innamorato  d'una  verginelln    voi 
forse  ve  la  spassavate  con  tutti  gli  altri.. 
\  pniNCii'KSSA.  .No!  Ti  giuro.  Alilo... 
\i,Fio.  E  ridevate  con  loro  di  me... 
La  princicessa.  Mai!  Mai!  Ti  giuro! 
\LFio  (continuando  senza  interrompersi).  Come 
dovevate  ridere  alle  mie  spalle,  raccontando  ad 
o.*si  il  vostro  purissimo  idillio,  intessuto  «li  gi- 
•-'li  e  di  fiori  d'arancio! 

\.  Sei  pazzo  e  crudele! 
,'  Il  dosi  a  ìei  per  la  prima  volta  a  gui- 
sa di  conclusione}.  E  il  vostro  prudente  silenzio 
dimostra  a  evidenza,   quanto     •'  "     «  •-     tuli» 
queste   accuse!... 
\.\  I'  -\   ijuriosa,   mordenUu   il  tazziUetto). 

Mi  I  M(»n  mi  senti.*,  e  m  si!  Ci*  da  morirne 
di  rabbia  e  di  dis|)erazionc!  [Balzando  in  piedi 
6on  violenza).  Ebbene,  sì,  andatevene,  ma  su 
bito!  Partile  <iucsta  sera,  per  non  aspettar  do- 
mani!  Andate  a  quel...  voslrt)  paese,  e  maledet- 
to sia  il  giorno  in  cui  Tavele  lascialo!  E  non 
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tornate  mai  più,  ve  ne  supplico!  Gli'io  non  ab- 
bia la  vergogna  di  rivedermi  davanti  il  rimpro- 
vero vivente  della  mia  virtù  e  del  mio  amore 
così  mal  collocati... 

Alfio  {seccato).  Vedete?  Vedete  se  non  era  me- 
glio che  io  tacessi? 

La  principessa.  No,  non  era  meglio!  È  bene  ch'io 
v'abbia  conosciuto.  Mi  sarà  tanto  più  facile 
strapparmi  dal  cuore  le  mie  illusioni  e  dimen- 
ticarvi!... Aver  creduto  a  simili  infamie!... 

Alfio.  Non  è  dunque  vero  che  voi...? 

La  pinNciPKssA.  Sì,  sì,  sarà  verissimo!  Ammette- 
te pure  che  io  sia  stata  l'ultima  delle  donne, 
ma  non  con  voi  e  non  per  voi!  Ho  commesso 
molte  colpe,  ma  voi  non  avete  il  diritto  né  di 
iriudicarmi  nò  di  condannarmi!  Voi  non  sapete 
la  mia  vita  da  quando  era  bambina...  Non  sa- 
pete nulla  di  me...  Se  ho  peccato,  la  responsa- 
bilità in  gran  parte  non  fu  mia!...  fu  di  mio 
padre,  di  mia  madre;  là.  del  mio  Bignor  fra- 
tello, di  mio  marito,  degli  altri...  ma  non  fu 
mia...  {coimnovendosij  ...  perchè  sono  buona, 
buona  come  nessuno  lo  sa!...  {A  voce  rotta). 
Ed  ora  che  il  vostro  amore  mi  aveva  aperto  gli 
occhi  alla  verità...  ora  eccomi  di  nuovo  ricac- 
cialq  violentemente  nella  mia  miseria,  e  da  voi, 
proprio  da  voi.  che  avevo  messo  in  alt^  di  tut- 
ti i  miei  pensieri...  che  credevo  Inviato  dalla 
Provvidenza  a  mio  salvatore  e  a  mia  guida!... 
Ah.  è  troppo!  È  troppo!  È  troppo...  {Scoppia 
in  pianto  dirotto  e  si  getta  disperatamente  su 
la  dormeuse). 

.\Li  IO  {a  se  stesso).  Piange  ora!...  Ma  sa  soltanto 
il  cielo  che  storia  ella  mi  ha  raccontato!...  Ep- 
pure mi  sento  commosso...  {Avvicinandosi  a 
lei).  Quanto  è  bella!...  {Trattenendosi).  No!... 
{Pili  forte,  a  Clara).  Principessa!  Non  fate  così! 
Andiamo!  {Entra  Lima  da  sinistra). 
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i.iMA    II  commendalor  GaUinaral  {Si  ritrae.  Bn. 

Ira  Placido   Gattinara,    elegantissimo,   con   un 

gran  fiore  biunco  all'occhiello). 
Placido  (accorrendo).  Che  c'è?...  Che  succede?... 

PniK-ìpessal 
\i  I  !.'    rf'fiendolo.  stupito).  Tu  qui?...  Da  che  par- 

\>- 

1'   ^ . .  ^.  ^u  di  lei).  Principessa!...  Non 

io!  Bisognerà  chiamare  qualcuno,  s'ella 
*  *  ..   (Ad  Alfio).   Ma  che  le  hai  fatto, 

■  II--  '  Che  cosa  le  hai  detto? 

I.\  I  -\  [con  voce  llebile).  Ah,  Gattinara! 

«.«'--     .  ^  .e!  Cose  infami! 
l'I  \' ino   (a  Clara).    Fatevi  animo,   principessa... 

.Viu  date  peso  alle  sue  parole...  £  tma  bestia 

selvaireia.   voi   lo  sapete! 
I  '10,  è  un  cattivo!  £  un  mai- 

I  '!  Tutto  è  finito  Ira  di  noi!... 

l'orlatelo  via!...  [Hicade  sul  lettuccio  e  si  copre 

di  nuovo  il  viso  colle  mani). 
l'ij^ciDu  (piano  ad  Alfio,   stringendogli  un   brac- 

rio     Rpftiire  mi   avevi  promesso... 
\i.H..    Aii;:  mi  fai  malel 
La  pniNci- 1      \     <enza  alzare  la  testa).  Portatelo 

vial 
IM^cioo  (forte).  Vattene  dunque,  Paverisl  Non  hai 

•  nlito?  I^  principessa  t'ordina  d'uscire!... 
\i  i  1)   (a   un   tratto,  furioso).   D'uscire?...    liei  a 

Mi«?!...  È  lei  ora  che  mi  scaccia? 
Placido.  Ma  certamente!  fi  in  casa  sual 
\LFio.  £  madornale! 

"  -  rno.  E  poi  tu  l'hai  mortalmente  offesa,  a  quel 
mi  sembra. 

t'esimo).  L'hai  offesa  mortalmente. 
\LKio.  He  non  le  ho  detto  una  metà  di  qnanto 
m'avet'*  •"'-■•o  tu  e  il  Meon... 
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Placido  {urlando).  Oh!  Bastai  Basta,  infine!  Non 
ti  permetto  di  insolentire  una  signora  in  mia 
presenza! 

Alfio.  Ma  io.... 

Placido  [con  impeto).  Tu  sei  un  ragazzaccio! 

Alfio.  Lasciami  parlare! 

Placido.  No.  Te  lo  dissi  già  un'altra  volta  :  quan- 
do sei  solo  puoi  fare  ciò  che  vuoi...  Quando  ci 
son  io,  non  foss'altro  per  un  riguardo  alla  mia 
etìi,  devi  condurti  come  una  persona  educata 
e  ragionevole... 

Alfio,  Ebbene? 

Placido.  La  principessa  ti  ha  invitato  a  uscire,  e 
dunque  vattene  via! 

Alfio  {con  gli  occhi  torvi  e  minacciosi).  Ma  che 
c'entri  tu? 

Placido,  C'entro  tanto  che.  se  non  te  ne  vai  con 
le  tue  gambe,  io  slesso  ti  porto  a  braccia  fuori 
dell'uscio! 

Alfio  {fuori  di  ac).  Tu?  Voglio  vedere  questo  pro- 
digio! E  con  qua!  diritto? 

I^lacido.  Gol  diritto  che  ha  qualunque  cavaliere 
di  proteggere  una  donna  contro  un  villano  che 
rinsulta! 

La  principessa  {alzando  la  testa,  spaventata).  Gat- 
tinara! 

Alfio  {offeso,  alla  pnncipessa).  A  me? 

Placido.  Non  ha  detto  niente  a  te! 

Alfio  (a  Placido).  Ma  che  cavaliere,  che  dama! 
Siam  forse  tornati  al  Medio  Evo? 

Placido.  Peggio!  Al  modo  come  tu  tratti  siam  tor- 
nati addirittura  all'Età  della  Pietra! 

Alfio  {tornando  calmo).  E  qui,  fermiamoci!  {Con. 
sultando  l'orologio).  Potrei  romperti  la  testa, 
e  ne  avrei  la  ragione  e  la  forza...  ma  non  ne  ho 
il  tempo!...  Alle  cinque  precise  passa  ddilVHótel 
il  mio  dottore  per  rinnovare  la  medicazione... 
e  non  voglio  farlo  aspettare... 
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Placido  {ccfn  grande  dolcezia).  FA  io,  guarda, 
slavo  apunlo  pensandoci...  Anche  per  questo, 
mio  caro  Faveiis,  li  pregavo  insistrnlemente 
di  correre  sùbito  iWHótel. 

Alfio  {che  non  ha  compreso ^  «.L-iùiiuid  pure  a 
ingiuriarmi,  che  non  me  ne  importa.  Te  ne 
pentirai  quando  avrò  Anito  il  mio  nuovo  vo- 
lume di  versi!  [A  Clara^  alteramente).  In  quan- 
to a  voi,  signora,  addio,  e  per  sempre!  E  non 
vantatevi  troppo  d'aver  avuto  per  casa  un  poe- 
ta... Guardando  le  stelle,  qualche  volta  si  ruz- 
zola nel  fango!...  {Esce  in  (retta.  La  principessa 
halzii  in  piedi,  come  avesse  ricevuto  uno  schiaf- 
fo e  Placido  corre  presso  di  lei  per  fermarla). 

\ji  PRLNCirEssA.  L'avete  sentilo? 

Placido.  Non  badateci!  Egli  delirai 

La  princii'Essa.  Mi  ha  chiamata  fango! 

Placido.  Quel  maledetto  vizio  delle  metafore!... 

Ijv  l'Ri.NciPtssA.  E  cosi  m'abbandona!  Come  una 
mala  femmina,  incontrata  a  caso  per  via,  che 
lo  avesse  spogliato  di  tutto  il  suo  danaro!... 

Placido.  £  uno  scrittore  e  tanto  basta!  Non  han- 
no cuore  sifTalli  uomini!  Tutto  in  loro  è  vanità, 
presunzione  e  ingratitudine!.. .  Lo  avete  sentito 
anche  con  me? 

I.\  PRiNapEssA  {con  tristezza  profonda).  E  voi  sa- 
pete quanto  gli  volevo  bene!...  £  il  primo  uo- 
mo, ch'io  abbia  veramente  e  sinceramente  a- 
malo...  {Cambiando  tono).  Ma  dite  un  po',  com- 
mendatore: se  n'è  andato  proprio  sul  serio?  E 
non  lomerà  più  indietro? 

Placido.  Io  son  sicuro  che  costui  ìilmi  lurna  qui 
neanche  se  ci  avesse  dimenticato  il  portafoglio. 
E  un  contadino:  ha  la  testa  dura  come  il  gra- 
nito. 

Iji  PRINCIPESSA  {come  a  sé  stessa).  E  non  sono 
neanche  stala  sual 
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Placido.  È  naturale.  Il  primo  amore  è  sempre 
puro!  O  quasi... 

1.^  l'RiNCii'ESSA  {scQppinndo  in  un  riso  convulso;. 
Ah,  ah,  ah!  Com'è  bulla  la  vita!  Fango!  Sicu- 
ro!... Io  debbo  correre,  correre  sempre  corno 
l'acqua  d'un  rigagnolo...  perchè  se  mi  arreco 
—  avete  sentilo?  —  divento...  fango!  E  sia. 
avanti  pure!...  Glaretta,  corri!...  {Con  grande 
tristezza).  l^)verH  Glaretta!  La  più  povera  delle 
donne!  {Quaai  ironicamente^  scotendosi).  No! 
no!  Ho  bisogno  di  stordirmi,  di  distrarmi,  di 
non  riflettere...  Guai  se  rifletto!  Guai... 

l'LAcnx).  Ma  certo.  Pareste  benissimo  a  distrarvi. 
.\nzi  io  vi  propongo  sùbito  un  mezzo  infallibile. 
Uscite  a  pranzo  cpn  me. 

ÌA  PRINCIPESSA.  Gon  voi,  Gattiiiara? 

Placido.  Sì.  prenderemo  una  carrozza  e  ci  faremo 
portare  lontano,  in  un  luogo  nuovo,  sconosciu- 
to... in  una  di  quelle  trattorie  campestri,  dove 
non  si  conosce  nessuno...  e  si  spende  poco. 

La  principessa.  Sì.  avete  ragione.  Vengo  fuori  con 
voi.  {Suona  il  campanello). 

(Entra  Livia  dalla  porta  sinislra). 

La  principessa  (a  Lima).  Il  mio  cappello,  i  miei 
guanti,  la  mia  mantiglia...  Presto! 

Livia  {andando  a  una  sedia).  Hccoli,  .Vltezza,  Tut- 
to è  già  pronto...  'GUpìì  poKjr.  Pìnridn  (jimifOÌa 
dalla  gioia). 

La  principessa.  Grazie.  Uaniini  siibilo...  \^Menlic 
si  mette  il  cappello  nervosamente).  Esco  col 
commendatore.  St-asera  non  sono  a  casa  per  il 
pranzo.... 

i.,iviA.  Gome? 

La  principessa.  No.  Non  so  a  che  ora  ritornerò. 
Tu  astrettami  ad  ogni  modo,  perchè....  ritor- 
nerò! Pur  troppo,  ritornerò! 

Pl.\cido  {con  una  galanteria  affettata).  Andiamo, 
sorella  Acqua...? 
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I  \  IRINCIPES8A  [avviandosi  verso  la  porta  a  sini- 
stra). Andiamo,  fratello  Vino.  (Giungi  presso  la 
porta,  ha  come  una  vertigine,  barcolla  e  si  ag- 
'jiapitti  ,ì  ijvia  che  la  segue  da  presso). 

I'i.\.  r  lido  la  porla).  Prego,  priiuMj>essa! 

l.\  Ih. -.:.  .  -A  [con  la  voce  alterata,  tenendosi 
sempre  stretta  a  Livia).  No,  scusate,  comnieiu 
clatorr.  Debbo  prima  dire  due  parole  a  Livia... 
Pn-.M'.h'U'mi...  Voi  sapete  la  strada,  aspettatemi 
•  Il  Iki^-^o.  Vi  raggiungo  sùbito... 

Pi.AciiN».  Come  volete.  Non  fatevi  Iropnn  aspetta. 
re,  ve  ne  prego... 

La  pri.\cipe.«sa.  Due  suli  immiti.  yPlat  ,'l<>  >  tm  lu- 
na ed  esce.  Ella  si  volge  impetuosamente  a  Li- 
via, rome  ]<nzza,.  Io  non  voiflio  aiKlarc  ron  (jiicl 
vtM'rluo,  •  .ipi-ci?  Non  lo  voglio!  Non  lo  voglio! 

Livia  [spaventata).  Oh,  signora!  Ma  che  cosa  c'è? 

La  principkssa.  Va...  Mandalo  via...  Digli  ch«" 
sono  malata,  che  non  posso,  che  non  voglio... 
Digli  ciò  che  ti  pare,  ma  mandalo  via...  man. 
dato  vial 

Livia.  SI,  signora  principessa.  Cercherò  di  per. 
suaderlo  ad  an«l;»rsfMì»v.  Ma  si  calini.  [►^r  r;i- 
mor  del  cielol 

I.A  nti  -\.  Si,  va,  va...  .MamlaU»  xia!    ì.n  sino 

gè  ,"  i'IVuscio.  Qwtndo  Livia  è  uscita,  si 
porla  m  mezzo  alla  camerOy  come  istupidita;  si 
toglie  lentamente  il  cappello,  poi  si  mette  a  pian- 
gere silenziosamente  come  una  bambina.  Get. 
Mri«/ovi  su  la  dormeuse,  e  scoppiando  in  5ÌVj- 
tjhiitzzi  profondi).  Dio!  Come  sono  infelice!  Co- 
me  sono  sempre  stala  infelice! 

/  '    t  UUttr,  ngoito^llobre  iVQb. 
riNB. 
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PERSONE  DELLA  COMMEDIA. 

Il  cavalier  Gostini, 

Adele,  sua  moglie, 

Alfredo,  studente   j 

Anna  >  loro  figliuoli 

Mario,  ragazzo        \ 

M.ATiLDE  Salvi,  maestra, 

Giulio   Arcenti.   «Indenta. 
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Il  cameriere  dei  Cosiini. 


A  Milano,  ai  giorni  nostri. 
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Questa  commedia  fv  rappresentata  la  prima  volta  al 
Teatro  della  Commenda  di  Milano,  fa  sera  del 
28  luglio  1892  dalla  Compagnia  Vitti-Delta  Guardia, 
interpreti  principali:  Clara  della  Guardia,  Achille 
Vitti,  Luigi  Carini,  Andrea  Beltramo. 
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L  ita  tavuUi  cuii  carte,  Ciiluninjo  e 
ivere.  Tre  usci,  due  dei  quali  late- 
ili.  La  {tu'  di  disordine. 
% 

IM  Stanza  è  vuota.  T>n  t/n  uscio  laterale  entra  il 
raraìirr  Cnstini.  v  tasi  sùbito  da  Adele. 

Alfredo  e   Anmi    fi  -re  /•   ìiiì  uoiuo  rohtt. 

Sto^  /ozso.  pletorico:  Alfredo  è  un  bel  (fiori- 
ne, appena  ventenne,  vestit'^  ^'»n  iiV<'r//i /«•-■'/? 
riia  senza  molto  gusto). 

11.  •  ANALI p.RR  (entrando  si  asciuga  con  un  'tova^ 
ijliiinlo  le  labbra  e  lo  getta  au  una  sedia,  conci- 
tatamente,, nua,  qua...  in  frettai  {Im  seguono 
gli  altri).  Il  mio  soprabito,  la  mia  canna,  il  cap- 
[H'ilo....  il  mio  cappello. 

\N\A.  Dov'è? 

Il  cwalirre.  Non  so:  in  anticamera,  in  camera 
mia,  nello  studio,  in  sala  da  pranzo  nr- 
calo!...  {Anna  cerca  in  giro,  poi  esce, 

M.rnnv.    ,—  *       ,/„  col  soprabito     i'  pra- 

!•  !        /  'I  indossarlo). 

l!      ^    ^  '»•)-  Ti  racconiandit  li  pran/o 

i"  '   i  A/.o .  non  un  nimulo  prima. 

né  dopo...  Pn»oLsione  ci  Miole,  pitscisione  ed 
ordine...  (Rientra  .Anna  portando  il  capp^llo\ 
(*h.  bone!  (Per  useire;  poi  retrocedendo  con  rul». 
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bia).  E  la  canna?  La  canna,  perdinci  1  {Anna  e 
Alfredo  escono  a  corsa). 

Adele  {dolcemente).  Mio  caro,  quando  ritorni  in 
casa,  dovresti  mettere  insieme  tutta  la  tua  ro- 
ba, altrimenti.... 

Anna  {rientrando  timidamente).  Non  c'è... 

Il  cavaliere  {con  molenza).  Come  non  c'è?l  Bi- 
sogna che  vada  io  a  prenderla,  eh?  Devo  far 
tutto  io,  perdinci?!  {Con  atto  esasperato).  Ah! 

Alfredo  {entrando,  tutto  ilare,  con  la  canna  iv 
una  mano).  Eccola,  babbo,  pescata  sotto  il  letto. 

Il  cavaliere  (brontolando  e  calmandosi).  Sotto 
il  letto?  Chi  ve  l'ha  messa?  Io  no,  di  certo! 
{La  prende,  poi  ad  Adele).  Vedi?  Sotto  il  letto! 
Questo  è  il  bell'ordine  di  casa  nostra,  ch'io  vado 
sempre  e  sempre  invano  predicando.  Addio. 
{Per  uscire:  ritornando  sùbito).  Dico,  non  ci 
sarebbe  mai  un  bicchierino  di  cognac  per  me? 
Mi  pesa  su  lo  stomaco  quell'infame  colazione 
che  mi  avete  fatta  trangugiare  in  pochi  mi^^ 
nuti... 

.\NNA.  Vado  sùbito  a  prendertelo,  babbo.  {Esce). 

Il  CAVALIERE.  Brava.  {Sedendosi).  .\h  che  vitac- 
cia! Che  vitaccia!  Non  un  minuto  di  tregua, 
mai!  {Segnando  Alfredo).  E  tutto  ciò  per  man- 
tenere da  principi  quelle  razze  di  fannulloni 
là.... 

Alfredo  {ridendo).  Io  studio. 

Il  cavaliere.  Sì,  bravo!  Tu  studi!  Di  notte,  è  vero? 
fuori  di  casa,  con  gli  amici  e  probabilmente 
anche  con...  le  amiche.  {Entra  Anna  con  una 
bottiglia  in  una  mano  e  una  guantiera  piena 
di  bicchieri  nelValtra.  Il  cavaliere  sHnterroni. 
pe  cantarellando). 

.\NNA.  Ecco  anche  il  cognac.  {Lo  versa;  il  cavaliere 
ne  vuota  un  bicchierino,  poi  si  appresta  a  vo- 
tarne un  altro). 
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ViK!  }.    pi'         I     :    :i/,o.   È  Iroppol 

li-  cwALUHiK  ,ijui  bcro).  Lo  paghi  tu,  forse?  (Beve. 
e  si  alza  gustandolo).  Buono!  Buono!  Mi  sento 
tutto  ristorato.  (Ad  Anna  amorevolmente,  ac- 
carezuindola].  Brava  Annuccial  Perdinci  eh*' 
bella  ragazza  tu  sei!  {Ad  Allredo  ed  Anna).  Ah! 
gioventù  benedella!  Non  lasciatevela  sfuggirei 
Non  torna  più,  sapete?  Non  torna  più!  {Guar- 
dando l'orologio).  Gran  Dio!  Mezz'ora  di  rilar- 
do! Chi  sa  se  Io  trovo  ancora?...  {Raccogliendo 
'!<  "/M  ;  1/  •    !'i>eUo  e  la  canna).  Addio,  {Esce). 

\M  ;  '  j  in  i,,i'i<,ijli  dietro),  ohi,  Lorenzo:  ricor- 
dati, alle  cinque  e  mezzo...  Non  lardare,  come 
di  solito. 

Il  cwaliehk  {dal  di  (uori,  forte).  No,  no... 
</  Anna).  Porta  via  quel  cognac. 
No,   mamma.   Prima  un   bicchierino  a 
me  e  ad  Anna. 

Adele.  Non  va  bene  abituarsi  ai  liquori.  {Ad  An- 
na). Porta  via.  {Anna  prende  la  bottiglia  e  In 
1  l'intiera  coi   bicchierini). 

\.  .  iiEDO  {insinuante,  ad  Adele).  Un  bicchierino 
solo,  mammina:  mezzo  bicchierino,  due  goc- 
ce... 

\iiHLE.  £  inutile  :  sai  bene  che  quando  dico  no, 
è    no.   {Ad  Anna   che  si  è  lerniata)   Che  cosa 
t-|'«tti.  tu?  {Anna  dà  un'occhiata  espressiva  ad 
'  ■     l'I,  ed  esce). 

\  _>  allegramente,.  Questa  è  una  tirannia 
bella  e  buona,  ma  pazienza  :  io  ti  voglio  tanto 
bene  Io  stesso!  lAwirinund"^-  -■  ''••  Mummiii;» 
cara! 

^  -  i  p..  Ahi.  queste  tenerezze  m'iaàuspetli&conu. 
'    IO  vuoi?  Sentiamo! 

VLFREDO.  Nulla  voglio  :  che  diavolo!  Mi  credi  cosi 
interessato? 

\DCLK  {sorridentlo].  Ti  conosco  un  pochino:  e  so 
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per  esperienza  come  finiscono  le  tue  gentilez- 
ze. Se  hai  bisogno  di  qualche  cosa,  parla.  Que- 
sto è  il  momento  buono:  non  lasciartelo  sfug- 
gire. 

ALFrtEix)  (giubilante).  Sì,  cara  mammina? 

A.DELE.  Lo  vedi. 

Alfredo  (titubante).  Gli  è....  elio  non  ho  più  un 
centesimo  in  tasca. 

Adele.  Ah!  Ci  siamo!  Lo  sapevo  bene  io.  Ma  come 
va  che  non  siamo  ancora  ai  venti  del  mese,  e 
non    hai   più  un  centesimo? 

Alfredo.  Non  so,  ho  comperato  tanti  libri... 

.\DELE.  Per  cento  lire?!.... 

.\lfredo.  No  :  il  resto  ò  scomjmrso  senza  che  me 
ne  avvedessi. 

Adele  (seria).  In  tal  caso,  consideralo  il  curioso 
fenomeno,  è  meglio  non  dartene  altri.  Così  ti 
avvezzerai  ad  avvederti,  quando  li  spendi. 

Alfredo.  Come?...  Me  li  rifiuti?...  M'hai  pur  detto 
ch'era  il  momento  buono... 

.\DELE.  Sì.  Per  farti  parlare. 

Alfredo.  Ah!  Che  tranello!  (Aliegrainente).  Dun- 
que me  li  rifiuti  proprio?  Davvero,  mammina? 

Adele  (seccatamente).  Davvero. 

Alfredo.  Pazienza  ancora!  Bisogna  abituarsi  alle 
privazioni:  e  io  incomincio  presto  la  provn. 
Non  sono  perciò   meno  allegro  di  prima. 

Adele  lo  guarda  sorridendo,  si  volge  ed  esce 
lentamente  :  frattanto  appare  su  la  centrale  Giu- 
lio Argenti:  un  bel  giovinottn  coetaneo  d  Al- 
fredo, vestito  con  Una  certa  eleganza). 

Giulio  {su  la  porta  alza  nelle  nunii  un  dispacciti, 
e  lo  sventola). 

Alfredo.    La  risposta? 

Giulio.  Sì,  la  risnosta. 

.\LFRED0.  E  quale? 

Giulio.  Vittoria! 
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ria?  (Correndo  a  lui).  Porgi.  {Legge. 

; credo  a'  miei  occhi  per  la  gioja! 

». Mito  lire!  Che  zio  impareggiabile  lu  hai:  che 
•     lei 

i  pò*  triste).  Io.  le  lo  confesso,  ne  aspel- 
i  ivd  (il  più. 
\i  iiuuxj.  Oh.  indiscreto!  Pensa  che  io  ho  appena 
fatto  un  abile  tentativo  con  mia  madre...  Inva- 
no, capisci?  E  poi  si  osa  esaltare  la  maternità! 
H 'lorica!  Retorica!... 

».  A  ogni  modo  per  ora  si  sta  bene.  Queste 

lo  e  le  cinquanta  che  tu  hai 

FREoo  {interrompendolo).  Taci,  disgraziato!  Es- 

'  —    no  essere  un  mistero  per  casa  mia.  Al- 

1  ogni  altra  speranza  è  morta.  {Cam. 

tono)    Intanto  che  cosa  si  combina  per 

-era,  che  siamo  ricchi? 

•.  lo  avrei  un'idea  grande,   piramidale 

;jx).  Un'idea?  Fuori! 

iiJLio.  .\scolta.  Tu  conosci  l'abilità....  e  il  buon 

i.'u>to  del  Valduna  e  di  Maurizio.  Io  ne  ho  già 

fitto  parola  a  entrambi,  e  cosi-oro  accolsero  la 

•1  entusiasmo.  Essi  ci  procurerebbe- 

.  Ignorine  della  migliore  società  per 

una  cenetta  deliziosa  alla  Stella... 

I  FREOO.  Oh!  Che  luce  in  questa  idea! 

II  LIO.  Si  potrebbe  invitare  anche  il  Carretti,  per 
fare  il  nono  nella  partita  e  p  !  di  più. 
ni/iiuno  con  una  leggiadra  .  .1  flancu, 
(vl  egli  solo  e  abbandonato,  come  Robinson 
Crosuò  sopra  l'isola! 

M.Fntox).  Benissimo!  Benissimo!  Osella  bestia  è 

(ite  il  cacio  su  i  maccheroni.  Io  ci  sto 

cuore,  ed  approvo  con  trasporto  la  tua 

i.  Che  li  pare?  Bisogna  divertirci  fln- 

.  i'uò  e  si  è  in  tempo! 

t.  Purché  i  fornitori  non  ci  tradiscano  su 

Il  i|ualità  e  la  quantità  delle  commensali! 

BlTH.  • 
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Alfhkixj.  Ebbene?...  Vid,  lioii  pensiamoci  adesso. 
Al  caso  stasera  protesteremo.  Vedi,  io  sono  ora 
così  felice,  che  non  voglio  diminuire  la  mia 
pioja  con  l'ombra  d'un  dubbio.  La  gioventù! 
La  vita!  Che  belle  istituzioni! 

Giulio.  E  pensare  che  ci  sono  nemici  anche  del- 
le istituzioni!... 
Alfredo  {sottovoce,  allegramente,  con  mistero). 
Ti  ho  ben  detto  che  da  un  mese  viene  in  casa 
nostra  a  dare  lezione  a  Mario  un'incantevole 
maestrina,  una  ex-compagna  di  studi  di  mia 
sorella....? 

Giulio.  Sì,  mi  hai  detto  qualche  cosa... 

Alfredo.  Oh.  un  amore,  ti  dico!  Io  non  posso  te- 
nerle gli  occhi  addosso  senza  sentirmi  pren- 
dere da  una  voglia  pazza  d'abbracciarla.  E  poi 
deve  essere  delicata,  intelligente,  istruita...  un 
ideale!  * 

Giulio.  Come  si  chiama? 

Alfredo.  Matilde:  proprio  come  la  famosa  con- 
tessa che  per  poco  non  mi  fece  cadere  all'esame 
di  storia  alla  Licenza.  {.Ridendo).  11  nome  non 
è  veramente  ciò  che  mi  piace  in,  lei.  Ma  il  re- 
sto  !  Gran  Dio.  il  resto!... 

Giulio.  E...  hai  qualche  intenzione...? 

Alfreik)  {sottovoce).  Figurati  se  ne  ho!  Da  tanto 
tempo  sonò  alla  ricerca  d'un 'amante...  d'un'a- 
mante  vera,  propria,  esclusiva...  insomma... 
d'una  amante.  Ora  che  l'occasione  è  venuta, 
sarei  così  asino  da  lasciarmela  sfuggire.  Ho 
anzi  già  incomineinln  rntt.ioeo.   m'infondi? 

Giulio.  E...? 

Alfredo.  Ella  di  solito  giunge  sempre  qualche 
minuto  prima  della  lezione.  In  quel  breve  in- 
tervallo, ho  potuto  discorrere  cor)  lei  da  solo 
a  sola,  e  ho  cercato  di  farmi  capire.  Finora,  te 
lo  confesso,  mi  pare  che  non  mi  abbia  capito 
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atTitto:  ma  c'è  tempo  per  ciò.  Se  ci  riesco,  che 
irionfol... 

I  LIO.  Certo  che  è  una  bella  forlutial  Bada  pò. 
i*ò...  bisogna  stare  in  guardia  ron  ìitir-'     :- 
nere  di    relazioni. 

\'  Ma  che  guardia!  Lasnanii  stare  coii  le 

le:  la  prudenza  è  la  virtù  dei  vecchr. 

II  LIO.  Oh,  sarù!    Dimmi   dunque:    che   genere 
li  donna  ii  pare? 

FRn»  (un  po'   pensieroso).  Ecco,  se  debbo  es- 
!  Io  so  bene... 

lima,  credi  di  rs^rrc  tu  il  pri- 
mo. 0  no? 
\LKBEDO  {ridendo,,  nh.  il  piiii.o  ..  ■.  ,..-.:  E  Irup- 
po  sicura  di  sé  quella  signorina,  perchè  non 
;»l»l)ia  fallo  qualche  altra  esperienza.  Forse  il 
se<(»fi<l(>.  fni-»-  il  terzo...  basta  che  non  sia  l'ul- 
timo! .\  traverso  la  sua  allegria,  io  vedo  spes- 
so in  lei  come  ni''"'"ì""»  -'•  tri^i^./v.  t,^y^o  >;nrò 
il  consolatore... 

'''  le  ^niipaiica. 

Oh,  sì!  Specialmente  nel  caso 
.  Lhai  mai  vista? 

.NO. 

i.KHKOO   (nerroso.    inquieto,   e  sorridente},   lo  ti 
'    '»lo,  ma  vedi,   l'a-pellazion»'  di  que- 
la  mi  esalta  ni  modo  singolan?.  L'a- 
ni".' oh   liu».    no.   priM-:  ..    hiiiique   che 
-••*  \cin  »o.  IVovo  la  i  .  :     ìj  mipazienza  di 
MI  I   I  iiuiulla  alla  vigilia  del  suo  primo  gran 
l.iil-    Min  -rnnnirt  <\^  ~ì]ìrrr  e  di  esserci:  assa- 
|.Mi.    I  ,  ;.       ;  ■    1.  .   ,             1  rhe  dovrò  provare. 
\li  p  .1  '       !<•  la  vil<i                       Ulto  ora  per  me 
!.    !d  i^ ì"Mni'7.7jì   r                      Itanto   adesso.. 
IO  {interrompendolo,  sorridendo,.   Kh.   come 
^  1    lontano!  fi  un  brano  lineo  il  tuo.  Vuoi  che 
Il  1 1  ■  i.i  l'accompagnamento? 'Questa  è  roba  da 
in'  li"  in  musica. 
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ALFUf-LHj  \iidcndu).  Hai  ragione,  ma  a.  te  che  sei 
rintimo  mio,  posso  ben  dirlo:  c'è  una  ragione 
che  giustifica  questo  mio  entusiasmo.  Qui  nella 
mia  casa...  non  res|)iro  bene:  mio  padre  è  buo- 
no, sì;  mia  madre  è  bonissima,  ma  non  mi 
comprendono.:  io  ho  bisogno,  capisci?  della 
donna  affettuosa,  della  donna  innamorata,  alla 
quale  io  possa  svelarmi  tutto,  concedermi  con 
un  intero  abbandono  in  q-uei  momenti  acuti, 
sublimi,  che  imagino...  ma  che  non  ho  mai 
provati. 

Giulio  [ridendo).  Dunque  la  geologia  non  basta 
più  per  distrarti?,.. 

Alfrkdo.  I .rascia  stare  la  geologia,  fammi  il  pia- 
cere, 

Giulio.  l>asciamola  stare!  Tu   però  stasera  non. 
verrai  alla  nostra  orgia!  (Sorridendo).  Quando 
si  nutrono  in  petto  sentimenti  cosi  nobili,  non 
si  ha  certo  volontà  dei  piaceri  mondanil 

Alfredo.  Burlali  anche  di  me,  non  hai  torto. 

Giulio.  Ma  ci  vieni  proprio? 

Alfredo.  Naturalmente.  Bisogna  tutto  provare  : 
il  reale  e  Tìdeale,  come  dice  Faust. 

Giulio.  Dunque,  oggi  idillio  perfetto  e  stasera, 
orgia  bacchica? 

Alfredo.  Perchè  no?  Mi  raccomando  le...  bac- 
canti. 

Giulio.  Vedrai,.. 

Alfredo.  Senti  :  dove  ci  troviamo? 

Giulio.  Alle  11  al  caffè  Strani. 

Alfredo.  Benissimo. 

Giulio.  Poi  moviamo...  in  corpo  a  ricevere  le 
rappresentanze, 

Alfreix).  Hanno  sonato:  è  lei  di  certo.  Se  mi  fa: 
piacere... 

Giulio.  Di  svignarmela... 

Alfredo.  Scusa,  capirai...? 


J 
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lULio.  Capisco  benissimoi  {Fa  il  gesto  di  chi  ab- 
■'  una  persona). 

\  ridendo].  Ah!  no,   io,   la  donna,   la  ri- 

spetto! 

iiULio.  bel  uii  bell'imbecille!  {Si  stringono  la 
mano- e  Giulio  esce.  Matilde  entra  nello  stesso 
tempo  che  Giulio  esce.  È  una  giovinetta  di  ven- 
ti o  ventidue  anni,  assai  graziosa,  vestita  con 
semplicità  ma  con  buon  gusto:  cappellino  di 
paglia  in  testa,  inguantata,  porta  l'ombrellino). 

Vi.FRKDO  {quando  Giulio  è  uscito:  impacciato  e 
umile,   inchinandosi).  Signorina,  buon  giorno. 

Matilde  {facendosi  incontro  piano,  e  stendendo, 
gli  la  mano).  Buon  giorno,  signor  Alfredo.  La 
i^ua  signora  mamma? 

vlfredo.  Sta  bene,  grazie. 

!  \TiLi>E.  E  la  cara  Anna?  K  Mario? 
i.KREDO.  Grazie,  benissimo.  {Momento  di  silen- 
zio. Matilde  si  toglie  i  guanti).  Credo  che  Ma- 
rio venga  sùbito;  itmi  si  trova  mai  prunlo  quel 
negligente. 
M\TiLDE.  La  colpa  e  njioc  aii  ^1^  una.  y.no  giungo 
sempre  qualche  minuto  prima.  Che  vuole?  Ho 
una  le/ione  qui  vicino,  precisamente  alla  por- 
tai attigua,  e,  piuttosto  che  girovagare  senza 
scogo  per  le  vie  nel  quarto  d  ora  d'intervallo, 
j>referÌ8co  riposarmi  qualche  minuto  qui.  Le 
-i'iace  forse? 

\i  I  i;i:do.  Oh!  tult'allro.  [Titubando).  Glia  vede 
t"  ic:  io  aspello  sempre  quello  momento  di 
riposo  nella  speranza  di... 

'vTiLDB.  Di  che  cosa?  sentiamo. 
PREDO.  Di  passarlo  con  lei. 

\h,  sì,  eh?...  K  io  dovrei  crtulrrlo? 
ifricinandosele'.  Perrht»  no?...  I^e  giu- 
1.1.  che. 
\\\\"  za   ridere,.    \  "•     Mfri'«lM,    Ui 
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giuramenti,  poi.  non  ne  pretendo.  (Camhiart- 
do  tono).  Ohi  Mi  dica  piuttosto:  ctii  era  quel 
signore  che  si  trovava  con  lei  poco  fa  e  che  è 
uscito  mentre  entravo?  Mi  pare  di  conoscerlo. 
AivFRF.iH).  Ili  min  iimicd  multo  rjron  r'iiiilio  Ar- 
genti, 

MaTMJ)!-;  I  Ulne  I  II  ri  <  iniiio  iirihi  iiiciikh  i<l,  poi. 
cidlloìido  il  capo  in  segno  di  uiujnzione).  Il  n(»- 
nie  mi  è  nuovo.  Non  so;  l'avrò  visto  probabil- 
mente [>er  via;  e.  siccome  è  anche  un  l>el  gio- 
vine, mi  sarà  i^nasto  impresso  nella  memo- 
ria." Io  ci'cdo...  ^almeno.  Ma  perrhr  mi  guarda 
così?  1 

Ai.KRKix»  if^oiiiduìidn  con  intenzioni').  Dunque, 
ella  confessa  che...  i  bei  giovini  le  rimangono 
impressi  nella  memoria? 

Matilde.  E  che  male  c'è  in  quesltj?  .\  tutti  piace 
la  bellezza  e  la  gioventù.  Spero,  anche  a  lei!... 

Alfredo  {con  yrnrità].  R  vero.  {Vorrebbe  dire  ni- 
tro ma  rimane  muto  un  istante.  .Matilde  ijxmr. 
da  in  giro  disimiin'.  Però...  invidio  sincera- 
mente l'amico  mio. 

M.\TILDE  {dirigendosi  al  tavolino  su  cui  sono  di- 
sintsli  i  nitri  di  Mario).  Perchè? 

Alfrf.ixì.  Perchè,  se  invece  di  conoscermi,  ella 
mi  avesse  visto  soltanto  per  la  strada,  io  non 
le  sarei  rimasto  impresso,  come  lui. 

.Matilde  {sedendo  d'avanti  al  tavolino,  e  aprendo 
un  fascicolo).  Chi  lo  sa?...  Klla,  del  resto,  non 
ha  nulla  da  invidiare  al  suo  amico.  {Leva  gli 
occhi  e  li  fissa  in  volto  ad  Alfredo;  egli  abbas. 
sa  i  suoi  e  rintane  peridesso.  Poi  gira  intorno 
al  tavolino  e  si  appressa  a  Matilde  che  ha  ri- 
preso a  leggere  il  fascicolo.  .Alfredo  si  china  r 
finge  di  leggere  su  di  esso). 

Alfrkix).  Sa  che  Mario  ha  progredito  assai  dn 
((Mando  ella   lo  istruisce? 
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fanciullo, 
non  farei)!»»- 
rapidi  1  con  una  simile  maestra? 

\!\Tii.(»f:.  «.,..  *,,.:  Mi  pare  che  oggi  si»  '••  ""•»    li 

l.iir!  USI  di  me,  signor  Alfredo! 
\  serio).  Io  burlarmi  di  lei?  Nu,  signorina. 

IvTiLDE.  Oppure  ch'ella  sia  un   \»>'  troppo  al- 
legro!... 
ALFREDO.    Neppure.    [Compunto).  Come  non   mi 
Lei!  Harainente  io  mi  sono  sentito 
e  co.sl  turbato,  come  in  questo  mo- 
ineiilu.    Non  so,    glielo  confesso:   e  un   turba- 
mento bizzarro  e  oscuro,   di  cui  lento  invano 
Il   ^    >prire  in  me  e  fuori  di  me  le  ragioni  e 

sorridendo).  Ahi!  Alla  sua  età.  questi 
-nli  oscuri  sono  assai  pericolosi!  Se  ne 


\i      KDO.  Ella  lo  sa? 

MMiinr  >  -   '--ffzza).  SI,  lo  so.  Noi,  i»uvere  ra- 
11//'  '  lutto;  tra  le  fatiche,  e  i  dolori. 

o  la  no  '    impa- 

no impai  .       to  a  vi- 

vere.  Kcco  perchè  lo  so! 
\i, PREDO.  .\li  spieghi.  <lunque. 
MuiLDE  {gunrdandnln  con  intenzione).   C'è  biso- 

LMI..     .Il 

\i  1 1;)  I"'  U'i  lo  sa  e  io  no... 

\l\Tii.DK    abbiissnndo  tjli   occhi    sul  fciscicoUt.    a 

mezza  voccj.  Interroghi  il  suo  cuore,  come  fac- 

'io  io;  nessuno  le  può  risponder**  me^io  di  lui. 

iio  {titubante;.  Il  mio  cuore?  L'ho  interro- 

M\iii.i»f:.  VA  ha  risposto? 

Ai  frHrjx)   [rtmdidamente).    Nulla.   [Matilde     i    , 
{lia  in  una  risata).  Ella  ride  anche!....  Perch»''' 
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Maiildk  \^iidtndo  ancora).  Non  se  ne  ollenda,  si- 
gnor Alfredo,  mi  piace  la  sua  sincerità 

Alfredo  (riprendendosi).  Non  mi  ha  capito.  Ho 
detto  che  non  ha  risposto  nulla...  Volevo  dire: 
che  non  ha  risposto  nulla  che  si  possa  dire. 

Matilde  {ridiventando  seria  ed  abbassando  gli 
occhi).  Ah!  Ma  ha  risposto?!... 

Alfredo.  Sì...  {pausa). 

Matm.de  {alzandosi  di  scatto,  un  po'  turbata). 
Sarà  il  tocco:  bisognerà  chiamare  Mario  per 
la  lezione. 

Alfredo  {leva  l  orologio  e  guarda).  Mancano  an- 
cora cinque  minuti.  Ma  se  vuole  ch'io  lo  chia- 
mi, {sillabando  le  parole)  se  lo  vuole  proprio... 

Matilde  {umilmente).  Io?  Io  non  posso  volere, 
mai...  ella  lo  sa  bene. 

Alfredo  {insinuante).  E  poi...  se  anche  passa 
qualche  minuto  allora  fissata,  saprà  fargli  ri- 
guadagnare il  tempo  perduto. 

Matilde  {sorridendo).  Il  tempo...  perduto? 

Alfredo.  Già,  perduto,  per  lui:  guadagnato...  per 
me..:  per  noi...  {Avvicinandosi  a  lei).  Lei  dun 
que  mi  ha  domandato  se  ho  interrogato  il  mio 
cuore,  non  è  vero? 

M.\tilde  {ridendo).  Si,  ed  ella  mi  ha  risposto  che 
il  suo  cuore  è  rimasto  perfettamente  sordo  al- 
la sua  richiesta. 

Alfredo.  Non  ò  vero  che  ho  detto  così.  Anzi  ora 
voglio  proprio  dirle  che  cosa  m'ha  risposto,  il 
mio  cuore. 

Matilde  {fissandolo  con  attenzione  indiiferente). 
Sentiamolo,  allora:  deve  essere  interessante  la 
conlidenza...   Dica! 

Alfredo  {raccogliendo  le  sue  forze).  Signorina,  da 
quando  ella  è  venuta  qui  nella  nostra  casa,  io 
mi  son  sentito  un  altro  uomo...  io  mi  sento  mu- 
tato: i  miei  desideri  non  sono  più  quelli  d'una 
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volta:  la  mia  volontà  è  morta:  un  solo  pen- 
siero mi  per?eiLMiita  e  mi  avviluppa,  il  pensiero 
di  lei.  sempre,  sempre... 

Matiloc  {sorridendo).  È  il  cuore  che  |>arla  ora? 

Alfredo  (risoluto).  SI...  anzi  è  tutta  l'anima  mia. 
{Avvicinandosi  ancora). 

\f\TiLi»K  {alzandosi  un  po'  severa).  Signor  AI- 
ftvilol... 

Alkhkin».  No,  mi  lasci  proseguire,  signorina,  e 
non  tema  che  io  la  offenda!  Onaido  si  prova 
un  senlimenlo  come  il  mio,  la  persona  che  l'ha 
inspiralo  diventa  sacra!...  Senta,  Matilde...  (/n- 
t  iilziinte). 

Mmii.I'K     h'  r.    sottovoce).  Per  carità.    Si 

u'Uiir.li.   r  '»  sorprenderci. 

AuiiKiMj  {obbedendo  sùbito).  Ha  ragione...  {Guar- 
da intorno,  poi  a  lei).  Che  diavolo!  Non  c'è 
nessuno...  Son  lulli  di  là,  in  camera  della 
tu  tjnma. 

\Uiii  i.K  {seria).  Che  importa?  Io  la  prego  di  non 
contmuare,  per  me.  non  per  altri. 

ALFRfuxj  {tristamente).  Obbedisco  sùbito.  Ma  pri- 
ma  mi  dica  soltanto  una  pafola...  Mi  lasci  una 
^I»»?r.ui/ 1 ...  Nt'  li"  lii-"L'iio.  Le  giuro... 

\l\i»i.i.h  u/»/»<  Mov.i  .  ..M/te  ollesa).  Che  parola 
mai?  \judìe  speranzii?  bilia  sa  chi  sono  0  al- 
meno dovrebbe  sai»erlo.  Se  la  vita  indipenden. 
te,  che  sono  obbligata  a  condurre,  presenta 
Il    '  "  I  non  ha  il  diritlt)  di  rammen- 

i,  si  di    rinfacciarmelo.   Se  poi 

■  ju.  -i.t  iiiiii  •iiiliMiza  ima  le  avesse  forse  sug- 
;,'ciiUi  qualclic  idea  temeraria,  io  sono  in  do- 
vere  di  sùbito  disingannarla.  (1  quanto  le  pos- 
^1'  dire. 
\i.iiiHH»  [sorridendo].  Continui,  signorina;  con- 
tinui su  questo  tono!  Ouant*»  ••  I-  -i'  '■•' 
una  fiamma  ne'  suoi  occhi,  un  nella 
Mia  voce!  Mi  guardi  ancora,  |>arli  ancora,  cosi! 
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Matilde  {già  mezzo  sorridente).  Signor  Alfredo!... 

Ai.FRErMì.  Ma  .^l  :  chi  l'ha  voliila  offendere?  Io? 
Era.  rultiiiui  (lolle  mie  iiiferizioni.  Cìie  cosa  le 
ho  ciiicslo  infine?  Non  altro  che  di  lasciarmi 
sperare  in  un  giorno  migliore...  in  uno  sguar- 
do un  po'  meno  altero,  un  po'  più  tenero,  un 
po'  più  incoraggiante...  Glie  c'è  di  male  in  tut- 
to questo?! 

Matilde  {riacquistando  la  sua  sicurezza,  e  ripren- 
dendo il  tono  ironico  e  indifferente  di  prima). 
Lei  non  domanda  davvero  che  una  speranza? 

Alfredo  {fùcendolési  dietro  la  sedia  e  chinando, 
si  su  di  lei).  Xul l'altro. 

Matilde.  È  la  sua  età  d'averne:  perchè  dovrei 
io  negargliela? 

Alfredo.  Dunque? 

Matilde.  Speri,  oh!  .spti  i  imrc;  t^Pausa). 

Alfred<».  Sentii...  {Cercando  un  argomento).  So- 
no i  suoi  quaderni,  questi? 

Matilde.  Sì... 

Alfredo.  Che  calligrafia  franca,  svelta,  simpati- 
ca... come  \eì.  {Matilde  sorride).  Senta,  signo- 
rina: non  potrei  io  vederla  altrove...?  Qui,  l'ha 
detto  Lei  stes.'^a,  potrebbero  sorprenderci... 

Matilde.  E  perchè  vederci  altrove? 

Alfredo.  Così... 

Matilde  {ridend<>).  Se  vuole...  se  si  degna,  ven- 
ga a  casa  mia.  Peccato  che  la  mia  matrigna  non 
possa  offrirle  un'ospitalità  adatta  a  lei.  A  ogni 
mo<^lo  dalle  tre  alle  (luatti'f!  io  ci  sono  sem- 
pre... e  c'è  anche  la  mia  matrigna.  Venga  al- 
lora... 

.Vlfredo.  Ma.  se  c'è  questa  sua  matrigna,  è  inu- 
tile!... 

.M.\tilde.  e  dunque  tralasci. 

Alfredo.  Dica:  la  matrigna  è  in  casa  anche  dopo 
le  quattro? 
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M\Tn.Dif.  No,  ella,  alle  quattro,  esce  ogni  giorno. 

\tjnKi».     V  '  V         vtMiissi  dopo"'...     pausa).  Ri- 

Mvrii.KK  i,«ì/c«ì/m/o.n<.  (ambiando  tonuj.  Mio  Un», 
«  tMiic  larda  Miuml  Almem»  sarebbe  bene  avver- 
tirlo  ch'io  sono  qui. 

Xi.KRr.ix».  Ora  lo  avverlo  ^ùl)ll«..  l'i  un, i  jmì..  jih 
ii-l".iida.   Polpei  venire  dopo  le  quallro? 

\I\Tii.i)K  fri  ihhimente).  F'accia  lei.  Io  la  lasi'io  pa- 
•  li'Uii-  .Ji  iL'irv  come  frode  meglio:  ho  fiducia 
nella  sua  delicatezza. 

.Vlfrewj.  e  nel  mio  amore? 

M\Tn.i>K  liissandolo).  Amore? 

\i.(  1  "«'Zza).    Si.   amore.  Ordinai    l.t 

^'1  la.  e  la  mantengo. 

Matilde  (pensierosa;.  Fiducia  nel  suo  amore?... 
r.ome  si  fa  ad  averne?  Su  la  bocca  degli  uomi- 
ni ha  tanti  significati  questa  gran  |Kirola!  <jua- 
•    non  vu(»l  dire  che  capriccio. 

\i.i  'H   yrai'ilàj.    MaliM»*.    io   le   |KirU>  «uii 

tutla  la  mia  lealtà.  Vedrà:  lavvenire  la  con- 
vincerà pienamente  d^"*  ''"••'*  •*  ?'•"  «  -^'il»'//' 
lei  mio  sentimento. 

\l\rii.i»K.  L'avvenin-  i.    domani.    \uui    aire. 

\i  I  II  INI.  E  poi...  f  pur.'  .Ma  come  mai  tanl^»  scel- 
ti' i-niu  in  una  cosi  ammirabile  leslolnui?  vC'iri- 
ii-ndola  lentamente  con  un  braccio).  Matilde. 
un  guardi  b«»ne  negli  occhi!  Matilde  leva  glt 
orchi  nei  SUOI;,  Crede  I^i  ch'io  buppia  mentire? 

\1mii  iK.  lo?...  Non  ho  questo  diritto,  ma  gli  u«>- 
iniiii  di  solito... 

.Nlfrum).  Ma!...  Ma!...  Via  questi  brutti  e  cattivi 
ma.  Mi  risponda  francamente,  lealmente,  come 
le  parlo  io.  (.4  voce  bassa,  con  passione).  Sì» 
\  ■'? 

\\\\  «ri/usa,   cercando   nincolarst      \ 

in\or  Alfredo:  mi  lasci. 
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Alfredo.  Risponda:  solo  questo  ancora.  Mi  vuol 
bene? 

Matilde  (assai  turbata).  Oh  Dio!  Mi  lasci  per  ca- 
rità... 

Alfredo.  No,  non  la  lascio.  Risponda  :  la  suppli- 
co: lo  vede,  io  l'amo,  l'amo  pazzamente,  con 
tutta  l'anima  mia!...   Risponda. 

MAxn.DE  (rarjgiante).  Alfredo!... 

.\LFRRiK).  Mi  vuol  bene,  eh? 

Math.de  {Con  abbdndono).  Ah!  lo  vede,  lo  vede... 
f svincolandosi).  Mi  lasci,  mi  lasci... 

Alfrrik)  {riprendendola).  Tesoro...  Matilde  mia... 
{le  dà  un  bacio  sulle  {jimnce). 

.Matildk  {resinnf/endolo  dolcemente).  No;  .Vlfi-edo. 

{Un  cameriere  entra  in  questo  punto  dalla  centra- 
le. Matilde,  senza  scomporsi  prende  un  fasci, 
colo  dalla  tavola  e  finge  di  leggere.  Alfredo  tur. 
batissimo  e  confuso  si  ritira  indietro  due  passi). 

.Matilde  {ad  Alfredo,  calma  e  sorridente,  porgen- 
dogli il  fascicolo).  EWdi  vede  che  questa  pagina 
è  molto  diversa  da  quest'altra.  Assolutamente 
il  piccolo  Mario  promette  di  rin-'ir"  nn  vero 
calligrafp. 

Alfredo  {avvici namlosi^  ^enza  liinciici-^L  dai  s^w 
turbamento).  Sicuro...  sicuro... 

Il  cameriere  (a  Matilde).  La  signorina  vuole  che 
chiami  Mario  per  la  lezione? 

Matilde.  SI,  chiamatelo  per  favore.  È  un  po'  di 
tempo  che  l'attendiamo.  {Il  cameriere  esce  per 
la  porta  laterale). 

.\LFRED0  {quando  il  cameriere  è  uscito).  Dio!  Avrà 
visto?  Avrà  capito? 

Matilde  {sicura).  Si  tranquillizzi,  signor  Alfredo  : 
nulla.  Ma  per  merito  mio  :  ella,  a  momenti  mi 
comprometteva  proprio  per  benino. 

.\LFREDO  (ridendo).  È  vero!  Ma  chi  se  lo  sarebbe 
aspettalo  giusto  in  quel  momento?  Che  com- 
mozione! Ho  ancora  il  cuore  tutto  in  sussulto. 
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iu  ic  avt.'\^>  cielio  perù  a  essere  pruUeule! 
I".  iti  questa  volta  è  andata  bene  e  non  se  ne 
[Il    ;    1    Mi   un'altra  volta  mi  raccomando... 

\i,ì  iiii».  Ali!  :?tid  pur  sicura:  in  casa  mia  è  cer- 
to che  non  apro  più  bocca  su  rargomento. 

\!\Trt  tt:  {sorride  e  scuote  la  testa). 

V  Dopo  le  quattro,  dunque?  {Matilde  sor- 

ride, senza  rispundere;  l'uscio  si  riapre  ed  en- 
trano Adele,  Mario  e  la  camfricra  che  esce 
sùbito  dalla  porta  di  fondo). 

Matilde  {facendosi  incontro  ad  Adele  e  Mnrin 
Cara  signora,  buon  giorno. 

\i>Fi  y    i;.  iiu;  stai,  Matilde? 

\l\iiii  «lii,  sempre  bene,  grazie.  A  lei  non  lo 
doiiiiudo  neppure,  ^ò'/riitye  la  mano  a  Adele  e 
Mano).  E  il  mio  Mario,  come  va?  {Accarez- 
zandolo). C'è  oggi  la  volontà  di  studiare?  Spe- 
riamo. 

\i"  !>:.  Ti  lascio  sùbito,  per  non  farvi  perdere 
tempo.  Ricordali  prima  di  andartene  di  venire 
di  là  a  salutare  me  e  Anna. 

Matilde.  Sì,  signora.  Arrivederla. 

Mri  ì     .i  A/arto).  Sta  attento,  neh.  Man  uccio.'    n 
M-iiu<lf).    E    tu    fallo    lavorare:    abitualo:    •• 
cosi  dolcemente  poltrone,  quel  ragazzo...  {Per 
uscire). 

VLCHCDo.  Addio,  mamma,  io  vado  a  prendere  una 
*        'a  d'aria. 

>lgendt>'ii).  Dove  vai,  dunque? 
ispeita. 

■    Severo      Toi'ii.i    pri'sU». 
\'  iiii.i.    ^Atifie    tòrrj. 

I  '    "  Ir  ha  accompagnato  Mario  alla 

nesso  a  sedere  di  fronte). 
j  '  Adele  è  scomparsa,  a  Matilde, 

che  è  rivolta  verso  Mario  e  che  lo  guarda,  per 
uscire).  Signorina,  con  permesso. 
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Matilde  {con  sussiego).  Prego,  signor  Alfredo. 

.\lfrki)0  {sillabando,  sottovoce  e  cercando  di  farsi 
intendere  con  un  gesto  lieto  e  affettuoso).  Do- 
po le  quattro? 

MvTii.DE  {fa  Segno  di  sì  e  chinandosi  a  Mario). 
Dunque  nell'ultima  lezione  io  ti  ho  dato  da 
risolvere  quel  problema  d'aritmelica.  Ci  sei  riu- 
scito? Vediamo... 
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•.   ma   un   po'    squallida  (< m. 
.•w*  che   »i    affittano   amin   ; 

"        '  '    -*ia.   A  sini»*  Il 

cuccio  a  spil 
■«♦'tt<Mi»\  riHiitiM  Mi\»T>i,  [jirp  squiil- 
>e. 


\lirr,l,,  è'  seduto  in  unn  poUrónn.  le  hracria  nii- 
f>n<f, folle  coi  (jotuiii  nlt^  (jinocchia  e  la  testa  fro 
le  mani.  Matilde  ijnarda  dalla  finestra,  grattan- 
do rnn  le  ìimjliif  m/i  trtrt' 

I  roii  quella  musica  : 

ini  dal  ai  nmi.    Matdde  continua  .   Hai  rapito 
di  finirla? 
\l\Tn.DK.  Ho  capito.  (Smette  di  grattare  i  vetri  e 
vj  i,,Jiir:  pr>i  si  ina  cautamente  al  casset. 

Ioli,    .    l'apre,    i  ;•»  detifn»     \ttr>itiiainenlo 

di  malumore  e  di  noia). 
Vi  Itili..    Sei  ancora  cruccfalu 

Non  ne  metterebbe  il  conto. 
Dio  mio.  che  modo  di  parlare  !  Bìh«». 
\te  che  ti  si  obb«'disse  sempre,  come  un 
no.  ('.h«'  rosa  ti  h«»  fatto,  mflne? 
Nulla:  ^otio  nenosa  anch'io  come  te. 
\  E  lutto  (|ueslo  perchè,  essendo  stauct» 
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e  piov<j,  nuli  Li  lio  voluto  <iccoiiipagiiare  a  pas- 
seggio!... 

Matilde.  Che  vojoi,  caro?  Tu  non  avevi  voglia  di 
accompagnarmi  a  passeggio:  io  non  ho  voglia 
(li  discorrere:  ecco  tutto. 

Alfredo  {con  fare  seccato).  Vuoi  che  andiamo? 

Matilde.  Dove? 

Alfredo.  Fuori. 

Matilde.  È  troppo  tardi,  ormai. 

Alfredo.  Se  sono  appena  le  tre!... 

Matilde.  Bel  piacere  uscire,  quando  non  c'è  nes- 
suno. 

Alfredo.  E  allora  restiamo  in  casa.  Vieni  qui. 

Matilde.  A  che  fare? 

.\lfredo.  Oh,  Dio!  A  far  che!  A  stare  un  po'  in- 
sieme con  me. 

Matilde.  Ci  sto  fin  troppo. 

Alfredo.  Grazie. 

Matilde  {dopo  una  pausa).  Sei  andato  per  l'im- 
piego ? 

Alfredo.  No.... 

Matilde  {sbuflando).  Benissimo.... 

Alfredo.  Andrò  domani:  non  arrabbiarti. 

Matilde.  Sempre  domani.  È  la  tua  eterna  risposta. 
In  somma,  che  conti  di  fare? 

Alfredo.  In  che  senso? 

Matilde.  In  che  senso  ?  Lo  sai  bene  che  io  sono 
oramai  tua,  {ironica)  tutta  tua  !  Viviamo  insie- 
me. Sono  la  tua...  la  tua...  {Sospirando).  Tu  mi 
hai  fatto  cacciare  da  casa  mia... 

Alfredo.  Io...  ? 

Matilde.  Sì,  per  lo  meno  è  stato  per  causa  tua 
che  son  dovuta  andarmene.  {Amara).  Ne  met- 
teva proprio  il  conto! 

Alfredo.  Vuoi  dunque  ch'io  mi  aflibbì  anche  tutta 
la  colpa  di  averti  fatta  cacciare  da  casa  ?  ! 

Matilde  [irata).  Oh.  ma  tu  sei  un  capolavoro  del 
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;  hai  né  /.;i.  né  m 

le  j>n»ii  IH'  mi  hi 

!t    li  -inghe,   I  giuramenti  d'amore  eterno,   le 
piolc'^^te  di  lealtà  di  fede,  di  sincerità?  Io,  al- 
lora, doveva  crederti.   Mentivi  cosi  bene!  Non 
ho  saputo  essor  forte  ;   ho  ceduto  alla  tua  vt)- 
lontà....  Ormai  mi  hai  voluta  e  devi  godermi. 
Alfredo.  In  fondo,   non  ostante  le  tue  sfuriate, 
non  me  ne  pento. 
I  \TiLDC  Me  ne  pento  io. 
\i  1  nKjjo.  Un  po'  tardi. 

Mmudr  'sdegnosa:  Ireddamente).  Insolente! 
idendo).  Matilde  :  vieni  qui. 

M.FREDO  (si  alza  e  va  vicino  a  lei  e  le  cinge  il 
'     to  con  un  braccio).  Matilde? 
1  DE.  Ebbene?.... 
\     iKjjo.  Ebbene....  Dammi  un  bacio:  facciamo 

1  \TiLDC  {schermendosi).  No. 

--      '      '       \lianìo,  sii  buona. 
\  per  l'impiego? 

^  •.  Vuoi  che  te  lo 

/  '  le  ironicanìente  . 

Si  conclude  questa  pace? 
""•n.DE.  Domani,  quando  sarai  andato. 
iiDo.  No,  ogL'i.  sùbito.  (Per  baciarla). 

do  riesce  a  baciari»' 
/  In  r  forno  alla  futr 

stra:  pausa). 
\LFREuo.  Io  non  «  ..jM.^^.»  .i  ;...,  j^u>u>  matto,  (luan- 
do  si  potrebbe  vivere  felici,  di  torturarci  per 
un*  i  guisa.  Seinpit'  il  visi»  iml>i 

t.  I  amarezza  ;<u  W  labbra,  son,: 

Ilo  pronto  al  litigio 

Muji.i^i.    guardando  nella  via).  Vieni  qui,  guar- 
da! (Sorpresa,  con  un'esclamazione). 
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Alfredo.  Che  c'è? 

Matilde.  Tuo  padre. 

Alfredo  {sorpreso,  impallidendo,  correndo  alla  fi- 
nestra). Dov'è? 

Matilde.  Guarda. 

Alfredo.  È  vero. 

Matilde.  Viene  da  questa  parte. 

•Alfredo.  Sì... 

Matilde.  Mi  pare  che  entri  nella  nostra  porta.  Sa 
che  sto  qui? 

Alfredo.  No,  non  credo. 

Matilde.  Certo  viene  di  sopra.  Bene,  benissimo  : 
mi  fa  piacere.  {Tranquilla,  disinvolta,  per  nulla 
turbata.  Ad  Alfredo  che  invece  è  turbatissimo, 
guardandolo  e  sorridendo).  Non  a  le,  non  è 
vero? 

Alfredo.  Vado  via. 

Matilde.  Bravo,  lo  incontrerai.... 

Alfredo.  Che  cosa  devo  fare?  Non  verrà  qui 

Matilde  {ridendo).  Verrà  di  certo. 

Alfredo.  In  tal  caso  è  meglio  che  io  mi  nasconda. 

Matilde.  E  dove? 

Alfredo  {si  guarda  intomo  al  colmo  delVinquie- 
tudine.  Accennando  il  paravento).  Là  dietro. 
[Si  nasconde). 

Matilde  {va  presso  aWuscio  origliando.  Alfredo 
sporge  il  capo  seguendo  i  movimenti). 

Alfredo.  È  lui?....  Viene? 

{Matilde  non  risponde;  chiude  Vuscio  e  toma  nel 
mezzo  della  stanza.  S'ode  il  Campanello.  Ella 
va  ad  aprire  tranquillamente,  mentre  Alfredo 
si  cela  del  tutto.  Appare  su  la  soglia  il  -Cava- 
lier  Costini^  serio  e  grave  anche  nell'abito,  col 
parapioggia  in  mano;  egli,  entrando,  s'inchina 
leggermente). 

Il  cavaliere  {su  la  soglia).  Buon  giorno,  signo- 
Fina  Salvi.  iS*avanza). 
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Matildb  {disinvolta,  indifferente).  Signor  Cava- 
liere, buon  giorno.  Si  accomodi,  prego. 

Il  cavaliere.  Grazie.  {Siede.  Pausa). 

Matilde.  A  clw  devo  l'onore  di  questa  sua  visila? 

Il  cwaliere.  Sarò  breve,  e  sarò  possibilmente 
esplicito.  Vengo  sùbito  al  fatto.  [Breve  silènzio). 
Ella  scuserà  intanto  la  libertù  che  mi  sono  pre- 
sa di  venirla  a  importunare:  e  mi  perdoneni 
anche  se  potrò  dirle....  cose  che  le  dispiaccia- 
no. Ci  sono  penosi  doveri,  che  pure  bisogna 
adempiere...  Io   metto  fra   questi  il   presente. 

Matilde.  P^»"''  riL«'r:iiii»»rifp    ^ifmiir  n:iv:iiif>f'f>    Li 

l'ascolto. 

11.   CAVALIERE.    I..I  u.    iJUii'jue:    eccole   in 

br«»ve  il  moven;  i   mia  visita  d'oggi.  Mia 

e  io  siamo  veramente  e  vivamente  im- 
,     .  .  :iU,  e  non  soltanto  per  nostro  Aglio,  ma 
anche  per  lei.  della  piega  che  hanno  preso  le 
cose  negli  ultimi   giorni.  Siamo  venuti  a  sa- 
pere della  grave  deliberazione  presa  a  suo  ri- 
rdo  dalla  sua  mamma.... 
LDE.  Scusij  dalla  mia  matrigna.... 
CAVALIERE  (riprendendosi).  C  giusto,  dalla  sua 
matrttrna:  e  ne  siamo  stati  più  che  dispiacenti. 
a.MMlnrali.  Non  ci  pareva  proprio  il  caso,  per 
li  Ili  pi-  'i  passeggera  e  giovenile,  ch'io 

In»  trnpj  id  di  lei  per* non  credere  si  sia 

luintniuta  affatto  innocente,  di  venire  a  siffatti 
l'strciiil  di  rigore:  e  abbiamo  pensato,  per  giu- 
stificarla, che  fosse  slata  provocata  piuttosto 
'la  un  malinteso....  forse  da  un  io  tra  di 

loro,  che  non  da  codesta  inr*>  (ite  pas- 

sioncella  per  nostro  figlio.  Ci  siamo  forse  sba- 
(riiati  7 

M\rii.oB  {con  Iranchetta).  Si,  signor  Cavaliere, 
pienamente  sbagliati;  perchè  la  mia  relazione 
•  >n  .Mfredo  non  è  una  passioncella  inconse- 
guente. 
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Il  cavaliere  {grave,  cori-ugando  la  fronte).  Signo- 
rina Salvi,   potrei  supporre?... 

Matilde.  Supponga  pure,  tanto  fa...  Ormai,  poi- 
ché ella  è  venuta  per  parlar  chiaro,  ò  meglio 
evitare  qualunque  sottinteso  e  passar  sopra  a 
ogni  pietoso  riguardo. 

Il  cavaliebe  {rimane  un  po'  sconcertato:  poi.  ri- 
prende con  la  solennità  di  prima  il  suo  discov. 
so).  Mi  permetta  di  continuare.  Io  sono  venuto 
a  parlarle  da  amico:  l'ho  vista  bambina,  Lei  lo 
ricorda,  e  credo  di  poter  darle  un  consiglio, 
molto  più  che  l'esperienza  della  mia  età  me  ne 
dà  il  diritto,  e  quasi  il  dovere.  Creda,  signori- 
na: la  posizione  ch'ella  si  è  creata,  dividendosi 
da  sua  madre...  dalla  sua  matrigna,  è  danno- 
sissima per  la  professione  che  Lei  esercita  ed 
è  pericolosa  sotto  ogni  riguardo.  Una  signori- 
na sola!  Per  dinci,  il  mondo  ò  così  maligno, 
così  pettegolo!  Le  convenienze  bisogna  sempre 
salvarle,  se  si  vuol  vivere  nel  rispetto  altrui  e 
in  tranquillità  con  sé  slessi.  È  assolutamente 
necessario  ch'ella  ritorni  in  casa  sua,  che  si 
riconcili  con  la  signora  Salvi  e  cerchi  di  far 
dimenticare  al  più  presto  questa  scappatina  im- 
prudente... Vuole  che  mettiamo  di.  mezzo  la 
nostra  buona  volontà,  quella  poca  influenza 
che  godiamo  su  la  sua  matrigna...? 

Matilde  {interrompendolo  freddamente).  È  inu- 
tile, signor  Cavaliere.  In  in  r;isa  di  costei  non 
ci  torno  più. 

Il  cavaliere.  Ma  dice  sul  serio? 

M.atilde.  Mi  pare. 

Il  cavaliere  {riscaldandosi).  Per  dinci;  e  che  con- 
ta di  fare  in  tal  caso? 

Matilde.  Questo  riguarda  me  solai 

Il  cavaliere.  E  mio  figlio!  Non  mi  darà  a  cre- 
dere ch'ella  non  conti  anche  su  di  lui. 
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\,   .,        t..w,...^  No,  cerio,  Signor^  r»-*^!  ._,. 
;  -  ;  li'la  rae  e  Alfredo. 

Il  "  ^  inu!  Ella  li- 

iii      ,  /a  :  e  3Ì  che 

sono  venuto  qui  animato  dalle  migliori  inten- 
zioni d'essere  calmo  e  sereno.  Ho  parlato  bene, 
eh?   Se  ciò  riguarda   mio  lìglio,  c'entro,    mi 
fo,  un  pochino  anch'io. 
.DE.  EblHMie? 

Il  cavalirrr.  Ebl)ene:  che  cosa  spera  Ijei  da  mio 
figlio? 

Matilde.  Spero  che  adempia  a'  suoi  doveri  e 
.(III  .-sse. 

Il    <  V  ili  doveri?  (juali  promesse? 

\lATiij»fc.  i>li.  p.tic'trhi  doverii  Innanzi  tulio  non 
si  fa  abbundonare  la  propria  casa  a  una  (an- 
riulla  onesta,  senza  assumere  una  grave  re- 
-I'         '   '  '  i  di  fronte  a  lei. 

Il  i:he  responsabilità  dEgitto!  Ella  era 

I!  Il  la  sua  matrigna:  ha  preso  la 

pii:..^  -  ;ie  per  togliersi  comodamente  a 
un'incomoda  sorveglianza:  pregata  e  incitata 
poi  a  ritornare  con  lei,  si  rifiuta  ostinatamente, 
e  p<»i...  la  ros|»onsabilità  è  di  mio  figlio?  La- 
cose  Lei.  che  è  intelli- 
.  -        ii  me. 

Matildk.  Io  sinceramenle  non  le  capisco.  Ma  am- 
mettiamo che  le  capisca  :  e  le  promesse? 

Il  iiA\ALiERE  [sbuffando).  Sentiamole...  anche  quc- 
-if... 

\!  iiLDE.  Alfredo  non  sarebbe  nuscito  a  farmi 
i'i'  I  i.-HB  una  deliberazione  cosi  temeraria, 
-•  .  I  i vermi  prima  assicurata,  su  la  sua  fe<le 
■  il  -  i!  iiituomo,  che  avrebbe  saputo  riparare. 

I  Iti     Vorrebbe  dire  che  mio  figlio  le  ha 

«Il  sposarla? 

Mvriu'!    /"//'      \ncbe. 
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Il  cavaliere.  Mio  figlio  è  un  imbecille.  Egli  non 
sa  quel  che  si  fa  e  non  sa  quel  che  si  dice.  Sen- 
za posizione  e  sen2ia  rendite  proprie  non  si  pos- 
sono arrischiare  promesse  di  tal  fatta:  e  una 
donna  assennala,  se  anche  le  riceve,  non  crede 
e  le  respinge. 

Matilde.  Alfredo  sta  già  cercandosi  una  posi- 
zione. 

Il  cavaliere  {scoppiando  a  ridere).  Aspetta  ca- 
vallo che  l'erba  cresca...  To':  questa  è  così 
grossa  che  non  posso  a  meno  di  ridere.  {Guar. 
dando  pielosankente  Matilde),  Ah!  signorina, 
io  mi  vado  sempre  più  persuadendo  ch'ella  ha 
bisogno  di  consigli  e  di  ajuto.  Io  ammetto  che 
ella  ami  mio  figlio  e  capisco  che  mio  figlio  ami 
lei.  Io  non  metto  in  dubbio  neppure  le  pro- 
messe che  Alfredo  può  averle  fatte:  è  un  ra- 
gazzaccio capace  di  questo  e  d'altro!  D'una  cosa 
però  non  riesco  a  capacitarmi  :  che  Lei  creda 
sinceramente  che  mio  figlio  la  possa  sposare, 
anche  volendolo:  perchè  innanzi  tutto  egli  non 
lo  può  e  poi...  io  non  lo  permetto... 

Matilde  {calma,  ma  un  po'  seccata),  infine,  si- 
gnore :  qual'ò  il  vero  motivo  della  sua  visita? 

Il  cavaliere.  11  vero  motivo?  Per  dinci,  è  mez- 
z'ora che  parlo,  e  non  l'ha  capito?! 

Matilde.  Vuole  forse  chio  lasci  libero  Alfredo? 

Il  cavaliere.  Libero,  lo  ò.  \'oglio  piuttosto  ch'el- 
la metta  un  po'  la  testa  a  partito  e  si  convinca 
che  ò  inutile  nutrire  vane  speranze  su  di  lui. 

Matilde  {ironica).  Ah!  È  questo  ch'ella  vuole? 

Il  cavaliere.  Sicuro. 

Matilde.  Mi  duole  di  non  poterla  accontentare. 
Ormai  ciò  che  è  stato,  è  stato...  e  il  passato, 
nessuno  lo  muta!  Così,  poiché  non  mi  resta 
più  nessun'allra  via  di  salvezza  se  non  quella 
d'avvincermi  con  tutte  le  mie  forze  ad  Alfredo, 
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sp.Taiìdo  non  ni  lui  ma  nelle  sole  mie  forze  e 
Ufi  avvenire,  dichiaro  francamente  che  non  ho 
(1>  ;i;ì  i  II.!'  !!  une  di  accoghere  i  suoi  consigli, 
ne  lant  di  sotlomelternii  alle  sue  intima- 

zioni. 

Il  CAVALiLHt  ;aL/io),  Slguoi uia  ialvì,  crcda,  avrà 
mollo  a  pentirsi  di  non  avermi  ascoltato. 

\  Pazienza. 

i  iKKC  (pian  piano,  avvicinandosi  a  lei).  £  il 

suo  avvenire  che  la  impensierisce?  Senta!  Io 
non  sarei  anche  alieno,  pur  di  evitare  una  posi- 
zione insostenibile  per  entrambi,  a  fare  qualche 
10  per  assicurarglielo. 
{ergendosi  orgogliosa  di  Ironie  a  lui). 
Un  sacriflcio  di  danaro?  Ah!  signore,  Lei  mi 
orrende. 

Il  cavaliere  (A  un  tratto^  con  impeto).  Oh,  infi- 
ne! vuole  che  gliela  dica  schietta?  se  s'intestar- 
disce cosi,  io  vieterò  assolutamente  a  mio  fl- 
glio  di  venir  qui  e  la  questione  sarà  risolta 
senz'altro... 

Matilde.  Alfredo  verrà  egualmente. 

Il  cavaliere  {sempre  più  eccitato).  La  vedremo. 
Ella  non  sa  di  che  sono  capace  io,  vecchio  mi- 
litare, quando  mi  trovo  d'innanzi  all'insubor- 
dinazione di  un  mio  figliuolo 

Matilde.  Alfredo  abbandonerà  la  casa  paterna. 

Il  cavaliere.  Se  arriverà  in  tempo,  perchè  pri- 
ma  lo  caccerò  fuori  io!  E  chi  dovrà  pentirsi  sa- 
rà lui. 

Matilde.  Alfredo  sa|  rà  fare  da  sé. 

Il  cavaliere  {al  colmo  dell'irritazione).  Per  dinci, 
finiamola!  lo  non  sono  abitualo  a  gettare  il 
mio  flato  cosi.  Mio  figlio  cesserà  assolutamente 
ogni  visita  da  lei  :  lo  lo  farò  sorvegliare,  e  alla 
prima  mancanza  a'  mici  ordini,  gli  chiuderò 
la  porla  in  faccia  e  non  entrerà  più  in  casa  mia. 
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campasse  cent'anni...  Quanto  a  lei,  la  compian- 
go: su  la  strada,  per  la  quale  si  è  incamminata, 
non  si  sa  dove  si  va  a  fin  ire.  Io  non  avrò  un 
solo  scrupolo  per  ciò. 

Matilde  {sdegnata).  Signore,  via,  Lei  non  è  in 
casa  sua  e  fa  del  chiasso  inutile.  La  prego  di 
moderare  la  voce  e  le  parole  e  di  lasciarmi  tran- 
quilla. 

Il  cavaliere.  La  lascio  sùbito.  {Prende  il  cappello 
e  il  parapio(jyia).  Lei  ha  capito:  mio  figlio  non 
verrà  mai  più  in  questa  casa. 

Matilde  {sorridendo  sdegnosamente).  Proprio? 

Il  cavaliere.  Proprio. 

Matilde.  E  se  Alfredo  invece  ci  venisse? 

Il  cavaliere.  Le  ho  detto  che  cosa  farei. 

Matilde  {sorridendo  crudelmente  ed  avviandosi 
al  paravento).  Alfredo,  vieni  qui;  c'è  tuo  padre 
che  ti  cerca.  {Alfredo  appare  pallidQ,  confuso, 
allibbito.  Il  Cavaliere  fa  un  atto  di  stupore  e 
resta  minaccioso  di  fronte  a  lui). 

Il  cavaliere.  Tu,  qui? 

Alfredo  {abbassa  il  capo  senza  rispondere). 

Il  c.\valiere.  Basta,  basta,  non  ho  più  nulla  da 
fare.  {Minaccioso  ad  Alfredo).  In  casa  nostra, 
ti  avverto,  tu  non  ci  tomi  più. 

.Vlfredo.  No,  babbo;  senti... 

Il  cavaliere.  Allora  scegli:  o  qui  o  là. 

Alfredo  {avvicinandosi).  No...  senti... 

Il  cavaliere.  Qui?...  Ebbene,  restaci.  Non  venire 
poi  a  chiedere  l'elemosina  alla  mia  porta,  sai? 
{si  avvia  per  uscire). 

Alfredo.  Babbo,  ascoltami,  ascoltami...  {Escono 
parlando  insieme). 

{Matilde  resta  un  istante  rigida,  turbata,  irata,  cre- 
dendo che  Alfredo  sia  partito  col  padre:  poi  si 
abbiglia  in  fretta;  neWatto  che  sta  per  porre  il 
cappello  rientra  Alfredo   sbuffante). 
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Alfredo.  Che  c<»a  fai?  (Matilde  non  rispùnde, 
continua    ad   apprestarsi   per    uscire,    cerca    i 

'lU'iììti  e  li  calza). 

\i    i;i .,,.  Ksci? 

.   lungo 

\  -     a  sedere.  .      ......    cdia,  Ira  ìCj.  [Jtì\... 

{Porte).  Matilde...  sei  arrabbiala?  Hai  ragione: 
ma  chr  volevi  che  facessi...  {Matilde  sen- 

za ri>  /(i  atto  di  avviarsi  a  uscire.   Al- 

fredo si  e  facendosele  incontro  la  fer- 

ma".   l>_  :1? 

MvTiii.K.  Dove  mi  accomoda. 

\i.F  HFiH)  {tentando  rabbonirla  col  sor/noj.  fc:  dove 

ti   a'  <"oinoda  di  andare? 
\I\Tii.i.t    \(.n  ho  voglia  <li  ridere,  te  ne  prego. 
\LHu.i-».  .Nemmeno  io. 
Matilde.  Dunque  lasciami  andare.  Tomo  a  casa 

mia. 
Alfredo.  Via;  vieni  qui.  {La  trascina  sul  divano). 

•f>sii  ho  fatto  di  male,  iol 
,  •  lo  domandi  ora?  Io  sono 

lima.  Ma  sono  ormai  persuasa  che  noi  non 
-limo  creati  l'uno  per  l'altra.  Tu  non  sai  sacri- 
li .ì:;:iì  nulla;  ed  io  mi  rassegno...  Dividiamo- 
ci,  t-rcn  ti|tt<>.  , 

Ai.niKid»     myi^irndo  con  tono  strano.   Che  cosa 

volevi  che  facessi? 
Matilde.  Nienlc,  te  lo  ripelo. 
.\LFREDo  {pensieroso).  Ora  non  so  come  andrà  a 

finipt-    Mio  padre  è  fuori  di  sé;  l'hai  molto  ir- 

iit.it'.... 

M\rii  hK.  Ma  si,  la  colpa  è  mia!... 

Ali  ULjo  {sbuffando}    \-^    """  'M-'^   q>>oau.    (nr^ 

come  9ono  stufo' 
Matu.de.  Benissimo!  Ueciiaini  anche  la  parie  ui 

vittimai 
.\LFAEDO  {alzandosi,  conciliante).  Ragioniamo  un 
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po'  tranquillamente.  E  intanto  levati  tutta  Que- 
sta roba  inutile  {Le  toglie  il  cappello  e  la  man- 
tellina). 

Matilde  {imperiosa).  Gentile  quel  tuo  signor  pa- 
pà, non  è  vero?  Oh  gentilissimo;  lutti  d'una 
razza  vojallri:  superbi  e  villani!.,. 

Alfrjìdo.  Bada,  Matilde...  ti  proibisco  d'insulta- 
re i  miei! 

Matilde.  Gran  cosa  i  tuoi!  {Con  atto  di  sprezzo). 

Alfredo  {minaccioso).  Matilde?... 

Matilde,  Che  cosa?  Credi  forse  di  farmi  paura? 
Chi  ti  impedisce  di  correr  dietro  a  tuo  padre? 
Ti  trattengo  io  forse?  Va  {spingendolo)  mi  fai 
piacere  :  va,  stella!  Va,  tesoro! 

Alfredo  {respingendola  duramente).  Ma  che  cosa 
ti  ho  fatto?  [Matilde  non  risponde).  Che  cosa 
li  ho  fatto? 

Matilde.  Che  cosa  mi  hai  fatto?  Ti  pare  che  non 
sia  nulla  lasciarmi  insultare  senza  osare  una 
parola,  nascosto  come  un  ragazzo  dietro  il  pa- 
ravento? Ma  si  capisce,  noi  non  siamo  fatti  per 
intenderci,  mai;  abbiamo  un  altro  sangue  nelle 
vene,  noi!... 

Alfredo.  Che  cosa  volevi  che  io  dicessi? 

Matilde.  Oh,  che  cosa  volevo  che  tu  dicessi?  Fi- 
niamola. {Al  colmo  dell'ira).  Va  via,  va  via, 
altrimenti  non  so  quel  che  li  faccio. 

Alfredo  {ridendo).  Che  cosa  vuoi  farmi?  {Matil- 
de si  butta  sul  sola  e  morde  rabbiosamente  il 
fazzoletto). 

Alfredo  {sempre  sorridendo).  Eccomi  inerme  d'a- 
vanti al  tuo  furore,.. 

Matilde.  Taci... 

Alfredo  (con  lo  stesso  tono).  Puoi  fare  di  me  quel- 
lo che  vuoi...  {Si  avvicina  a  lei  e  le  s'inginoc. 
chia  d'avanti). 

Matilde.  Taci.  {Con  una  rnarìt»  prendendogli  i 
capelli).  Taci  :  hai  capito? 
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\i.i  lii  IMI.  Aìit,   tiii  i.ii  ttiale... 

\I\iii  l'K  {sorride  vtn  poco). 

\\\  uviMt  {  accarezzandola).  Andiamo,  bambina: 
\ia,  calmali.  IVnsa  un  po':  che  cosa  dovevo 
faro  io?  Sì,  lo  so  :  ho  avuto  torto,  dovevo  par- 
lare, dovevo  difenderli.  Sì.  hai  racrione.  cento, 

'mille  rag^ioni. 

\1m  '  leno  male,    pare  anche  a  le,  non   è 

Alfrkuo.  Ma  sì,  le  l'ho  detto.  Credi  che  mi  diver- 
lissi,  io,  là  dietro  il  paravento?  Credi  che  sof- 
frissi meno  di  te?  Via.  queste  cose,  tu  le  ca- 
pisci, le  devi  capire.  Ma  pensa  un  po'  che  cosa 
dovrvo  dire  io?  la  scena  già  disgustosa,  sa- 
rt'bbe  diventala  anche  di  più...  Non  è  vero? 

.Matildk.  Se  proprio  mi  amassi... 

Alfredo.  Ne  dubiti?  Non  lo  vedi  che  senza  di  \e 
rimi  posso  vivere?  Se  non  ti  amassi... 

Mmii.iik.  Queste  sono  parole:  ma  se  mi  amassi 
I  ivvoro,  avresti  parlato. 

Ali  iii.ix).  E  che  cosa  avrei  detto? 

Matii.dk  ' riscaldandosi).  Che  avresti  detto?  Ed  è 
a  me  clie  lo  domandi?  Ma  che  cosa  sei  tu?  Non 
sei  un  uomo,  libero  di  fare  quello  che  vuole? 
(  th.  se  fossi  stata  io  al  tuo  posto! 

ALrRF.Do.  Che  cosa  avresti  fatto? 

Matilob.  .Vvrei  detto  a  lui,  cosi,  franca,  senza 
paura:  «  Con  tutto  il  rispetto  che  ti  devo,  caro 
babbo,  ti  proibisco  dinlronietterli  in  quanto 
non  ti  riguarda.  Questa  non  è  casa  tua,  non  hai 
il  diritto  di  parlare  cosi:  scusa,  sai?  quella  è 
la  porta  ». 

Alfredo  {ride,. 

Matiu>e.  Perchè  ridi? 

ALFKF.DO.  Ah,  CI  con  tutto  11  rispetto  clic  ti  devo  », 
avresti  detto,  «  quella  è  la  portai  »? 

Matilde.  Va  bene:  ho  torto  io.  e  tu  invece  hai 
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tutte  le  ragioni  del  mondo;  hai  fatto  benissimo 
a  nasconderli  dietro  il  paravento;  non  potevi 
agire  meglio,  più  nobilmente,  più  eroicamente. 
Anzi  dovevi  starci  ancora:  tu  sei  fatto  apposta 
per  restar  dietro  i  paraventi. 

Alfredo.  Se  è  così,  ci  torno.  {\'a  infatti  dietro  il 
paravento). 

Matilde.  Che  stupido! 

Alfredo  {dietro  il  paravento).  Matilde,  quando  ti 
parrà  ch'io  sia  degno  di  uscire,  me  lo  dirai. 
{Esce  sùbito). 

Matilde.  Vedi  come  sei?  Io  non  ti  capisco:  volgi 
tutto  in  riso  tu!  Non  si  sa  mai  come  prenderti! 
A  vederti  ora  si  direbbe  che  ti  è  capitata  una 
mezza  fortuna.  Ma  dimmi  dimque:  che  conte- 
gno terrai  con  tuo  padre  sé  egli  vorrà  ripiglia- 
re il  discorso  di  poc'anzi,  o  se  davvero  ti  chiu- 
desse la  porta  in  faccia? 

.\LFREix)  {rannuvolato).  Se  mi  cliiudesse  la  por- 
ta...? Bah!  Non  lo  so. 

Matilde  {crollando  il  capo).  Kcco,  non  lo  sai,  e 
stai  qui  a  scherzare,  come  se  nulla  fosse:  come 
se  non  si  trattasse  della  nostra  vita,  del  nostro 
avvenire,  come  se  tutto  ciò  non  fosse  serio,  in- 
finitamente serio... 

.\lfredo.  ■  Mah!...   (Pensando). 

Matilde.  Ci  vuole  altro  che  mah,  caro  mio!  Ri- 
spondimi, che  co.sa  farai?  che  dirai?  rhe  mn- 
tegno  terrai'.' 

Alfredo.  Te  lo  ripeto,  non  lo  so. 

Matilde.  È  la  tua  solita  risposta.  Te  lo  dico  io 
che  cosa  farai  :  cercherai  di  cambiare  discorso, 
come  fai  con  me.  con  uno  srher/o.  Hai  pania 
di  tutto,  tu... 

Alfredo  {amaro).  Come  mi  conosci  bene! 

M.ATiLDE.  Oh,  se  conosco  bene  che  cosa  stai  ru- 
minando nella  tua  testa:  tutta  la  tua  smania  di 
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aspt^ttare  cela  forse  la  speranza  che  giunca  il 
nioincnlo  e  l'occasiona  ;  •  '  '  rmi.  senz^i  fa- 
-!ili.  alla  chetichella.. 

\i  iRKiJo.  Puoi  supporre  (|ul'sIu.'  i*uoi  dirlo? 

\l\TiLDE.  Oh,  se  in  fossi  sincero... 

Alfredo.  Vedi  se  sei  ingiusta!  Come  se  io  non 
I,  ,1..^  .  ..rrj^j  momento  mille  prove  del  mio  a 
Ih 

MxTii.i'K.    i>arà;   ma   la  mia  /ione   non  ii 

•  •ifrmle.  Vuol  (lire  che  l'ini'  .   di  ahbando. 

narmi  un  giorno  o  rallro.  tu  l'hai. 

Alfredo.  Ti  dico  di  no. 

\Iatildk.  Ebbene,  che  cosa  faremo  dunque? 

\imnx».  Faremo...  Faremo...  Che  diavolo!  Io 
;.' Ut.  1. tonerò,  mi  farò  una  posizione:  non  sono 
una  bestia  :  a  qualche  cosa  saprò  ben  riuscire 
anch'io.  Vedi?  Tu  hai  questo  torlo:  <*h«'  non 
riponi  fiducia  in  me.  Non  mi  credi. 

>'  ;  ..  non  ti  credo, 

lessi? 

\l\TiLUK.  E  chi  ti  crede  forse?  Tuo  padre?...  Hai 
.mentito  il  bel  «oncetto  che  ha  di  W\  È  (piestu. 
intendi,  l'unica  ragione  della  mia  inquietudi- 
ne, della  mia  rabbia,  dell'astio  che  qualche  vol- 
ta mi  prendo  contro  di  te.  N'on  ti  credo.  Mi 
pare  che  tu  non  sia  mai  sincero...  ch'io  sia 
nella  tua  vita  un  intoppo,  una  disgrazia  della 
quale  non  hai  il  coraggio  di  liberarti,  ma  che 
li  pesa,  li  pesa  enormemente.  Giurerei  che,  ap- 
|M»na  uscito  di  qui,  tu  respiri  più  liberamente 
<•  (ti.  dopo  cinque  minuti  non  pensi  più  a  me... 

\Li  iuxh).  Matilde!... 

\l\Tiu>E  {pianyendo}.  Sì,  non  ci  pensi  più  :  io 
non  'iono  per  te  che  un  passatempo,  una  con- 
quieta,  una  relarione  :  mentre  invece  tu.  per 
nif.   >i'i  tutto. 

\i.iuKii.».  Dio!  Im  questo?  Non 

lo  credi,  non  è  vero?  £  impossibile... 
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Matilde.  No,  no,  ò  cosi,  è  così.  {Scoprendosi  il 
volto).  Guardami,  sono  calma.  Io  preferisco 
perderli  del  lutto  che  tenerti  cosi.  Ascoltami 
bene:  questo  è  un  momento  solenne  per  noi. 
Se  tu  vuoi  lasciarmi,  sei  in  tempo  ancora. 

Alfredo.  lasciarli?  {Profondiunente  triste).  Sia- 
mo  giunti  a  questo? 

Matilde.  Sì,  pensaci  :  se  tu  puoi  promettere  a  te 
stesso  di  sposarmi,  io  pazienterò:  se  hai  un 
dubbio,  un  sol  dubbio,  dillo:  toccherà  a  me 
fare  quanto  devo  :  perchè,  lo  spero,  tu  non  vor- 
rai perdermi  del  tutto...  [Silenzio.  —  Alfredo 
sospira).  Dunque? 

Alfredo  {alzandosi).  SI,  poverina,  hai  ragione. 
Ne  va  del  tuo  avvenire.  Ebbene  {confuso)  vuoi 
provare? 

Matilde  {agitata).   Provare? 

Alfredo  (si  siede  di  nuovo,  con  voce  interrotta, 
commossa.,  accarezzandola).  Sì.  tu  tornerai  a 
casa  tua;  ma  mi  scriverai,  sempre,  tutti  i  gioi- 
ni:  mi  dirai  se  puoi  fare  senza  di  me,  io...  io... 
cercherò  di...  dimenticarti.  [Matilde  scoppia  in 
singhiozzi.  Alfredo,  vibrante,  a  voce  alta).  J.o 
vedi,  è  impossibile.  Che  sciocchezza,  che  aber- 
razione di  dividerci  noi,  che  ci  amiamo?  Po- 
tremmo essere  più  sciocchi  per  tormentarci 
così?  Non  ne  abbiamo  a  bastanza  di  tormenti? 
{Accarezzandola  ed  asciugandole  le  lagrime). 
No,  tu  sarai  mia:  vedrai,  noi  vinceremo  contro 
tutto,  a  dispetto  di  tutti! 

Matilde.  No.  bisogna  lasciarci.  {Sempre  pian, 
géndo).  Ma  per  sempre,  senza  scriverci  più.  Tu 
rie  sei  già  persuaso;  ho  voluto  provarti,  e  tu... 

Alfredo.  Hai  voluto  provarmi?  Dunque  tu  non 
pensi  che  una  tal  cosa  sia  possibile,  non  è 
vero?  Non  lo  pensi  nemmeno? 

Matilde.  Lo  penso?  Ix)  voglio;  vado  via  sùbito! 
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\LFREDO  .  Sùbito,  sùbito...  Uff!  che  esa- 

g^eraziu;.       \:  tilde  non  risponde:  va  a  sedersi 
lontano.  -~  Alfredo  accende  una  sigaretta:  si- 

con  accento  d'odio,  a  un  tratto).  Va'  a 
fuiiiare  in  strada,  se  non  altrol  Non  è  una  ca- 
sernia  questa! 

Vlfrfoo  {ridendo).  Addirittura! 

Matildf.  (si  alza  rapida,  gli  prende  dalla  bocca  la 
sigaretta  e  la  butta  via). 

\LFRED0  {guardandola  stupito).  Sai  che  tu  comin- 
ci a  eccedere? 

Matilde.  Tanto  meglio! 

ALFREDO.  Sai  che  dopo  tutto,  .imiuìicìo  a  essere 
stufo  di  questi  tuoi  scatti  irragionevoli  e  vio- 
lenti? 

lATiLDE.  Tanto  meglio! 

Vlfredo  {sorridendo  ironicamente).  È  bellissima! 
Ch'io  non  possa  permei ''^'•"li  ^V\  fiimart'  m"  .  vi. 
garetta  in  casa  mia! 

\I\Tn  r>E  {con  un  sorriso  amaro j.  .  In  casa  mia;;  » 
\  •.  .  ben  dire. che  tu,  oltre  il  resto,  non  tro- 
^  i  il  modo  di  umiliarmi!  SI,  in  casa  tua!  SUi 
tr  iii'iuillo,  te  la  lascio!  {Con  uno  sguardo  sde. 
gnoso  in  tomo].  È  una  casa  degna  di  te,  milio- 
nario! Fa,  fa  pure  i  tuoi  comodi!  Io  però,  le  ne 
av'verto,  non  sono  più  disposta  ad  assecon- 
ti. 

UDO  [ridendo;.  La  solita  stona.  Vuoi  che  con- 
tmui  io?...  {Imitando  il  suo  modo  di  parlare  . 
Tu  mi  hai  tolta  dalla  casa  materna,  hai  sedo! 
ta  l'innocente  fanciulla  che  viveva  tranquilla. 
I  he  alle  sue  occupazioni,  la  men. 

'  "',ni>rndolo).  Villano! 
ti  se  la  tua  solita  musica? 
ivresli  anche  il  coraggio  di  ne- 
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garlo  che  la  causa  della  mia  rovina  sei  tu,  tu 
solo?  Non  è  forse  slata  la  tua  ipocrisia,  la  tua 
finta  bontà  che  mi  hanno  condotta...  al  punto 
in  cui  mi  trovo?  {Coprendosi  il  viso  colle  mani). 
Dio,  quale  abisso. 

.\LFRED0  (ridendo).  Bum! 

Matilde  {gli  occhi  sfavillanti  d'ira).  Ah,  ridi  tu! 
Vuoi  dunque  essere  vile  fino  all'estremo?  Per- 
chè sei  d'avanti  a  una  donna,  nevvero?  Perchè 
non  ho  nessuno  che  possa  difendermi?  Perchè 
non  ho  né  un  padre,  né  un  fratello  presso  di 
me...  {Ironica  e  amara).  Se  ti  trovassi  d'avan- 
ti un  U'omo.  non  saresti  così  faceto,  te  lo  giu- 
ro io! 

Alfredo  {ribellandosi).  Oh!  Infine!  Quando  una 
ragazza  accetta  le  dichiarazioni  facilmente  com- 
pcensibili  di  un  ^'iovinolto  senza  i>esiirle,  e  gli 
accorda  un  appuntamento  in  casa  sua,  non  ha 
il  diritto  d'esiger  troppo!  Sii  franca,  se  non 
altro,  poiché  qualche  volta  siii  esser  tale!  Sei 
stata  tu  la  sedotta  o...  non  lo  sono*  stato  piij 
io?  {Alzandosi). 

Matilde  {fuori  di  sì;).  y\h,  questo  è  troppo!  {Ac- 
cesa d'ira,  lissand*thi\  Ti  lunil.ix.ii  d'insultar- 
mi in  tal  modo! 

Alfredo.  Io  non  ti  insuilu  alìutto.  ^ult^into  dovre- 
sti ben  comprendere  che  questo  continuo  ram- 
mentarmi un  torto  che  abbiamo  avuto  tutti  e 
due,  questo  voler  addossare  su  me  tutta  la  re- 
sponsabilità d'una  situazione  che  abbiamo  ac- 
cettata entrambi,  questo  dipingermi  quasi  come 
un  violento  seduttore  di  minorenni,  mi  umilia 
e  anche  m'irrita.  Se  io  non  ti  ho  dato  la  fe- 
licità, non  è  per  mia  colpa  :  per  parte  mia,  anzi, 
finora,  non  ho  nulla  da  rimproverarmi,  e  del 
resto,  lo  sai,  non  riposo  su  un  letto  di  rose.  La 
nostra  posizione  è  triste,  lo  so... 
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Matildb.  Ah,  lo  sai?... 

PREDO.  Come  potrei  non  saperlo,  se  tu  stessa 
me  Io  rammenti  ogni  giorno,  ogni  ora?  Sicco- 
me però  non  vi  è  nulla  per  noi  d'irreparabile 
o  di  obligatorio  in  questa  posizione,  se  non  vi 
è  realmente  soluzione  migliore,  fluiamola  una 
volta  buona  e  riprendiamo  ciascuno  la  nostra 
via,  che  è  diversa,  e  la  nostra  libertà!  Non  è 
forse  quello  che  tu  desideri? 

Matilde.  Certo,  è  quello  che  dico  anch'io. 

Alfredo  {con  forza).  Sul  serio? 

Matilde.  SI,  sul  serio. 

.\LFReDO.  Non  verrai  poi...? 

Matilde.  No,  no,  sta  sicuro. 

\i  rni:r>n  'con  un  violo  violento).  Ebbene,  sia;  ad- 

•llM. 

a,   alzandosi).  Alfredo! 
^  su  l'uscio).  Che  vuoi  an- 

cora? 
!  vtilde.  Te  ne  vai  davvero? 

LFREDO.   SI. 

Matilde  {correndo  a  lui  implorando).  Per  carità, 
aspetta...  Perdonami.  Alfredo,  perdonami  :  io 
non  so  quel  che  mi  dica!  Non  so  quel  che  mi 
faccia!  C  perchè  ti  amo  troppo,  perchè  ho  pau- 
ra  di  perderti...  Tu  mi  farai  impazzire!  .Mfredn, 
ascoltami!  Non  partire!  Non  ti  dirò  più  nulla, 
vedrai,  proprio  nulla,  ma  non  partire.  Te  nt 
supplicol 
\LFiu:oo  {Ireddamente).  Ormai  è  lardi. 
lATiLi>E.  Tardi?  Tardi!?...  Oh,  Dio,  ma  che  cosa 
ti  ho  fatto?  Che  cosa  ho  detto?  {Aggrappandosi 
a  lui).  Senti.  Alfredo,  tu  non  puoi  lascianni 
cosi,  non  lo  puoi  in  coscienza.  Vieni  (|ui  da  me. 
ti  voglio  dir  tutto,  tutto  il  bene  che  ti  voglio. 
Tu  mi  ami  ancora,  non  è  vero?  Mi  ami  ancora? 
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Alfredo  (seccato).  Fammi  il  favore  di  non  pren- 
dere codesti  atteggiamenti  tragici! 

Matilde.  Ah,  tragici?!...  {Lo  lascia.  Una  pausa). 
Dunque  tutto  è  proprio  finito?  Tutto?  Eli!  si 
capisce!  Non  ne  potevi  più,  lo  sapevo!  Non 
aspettavi  che  un'occasione  propizia  per  cacciar- 
mi... Ebbene,  hai  ragione,  io  sono  vile,  pregan- 
doli. Vattene:  vattene  via  sùbito  almeno.  Vat- 
tene: ch'io  non  ti  veda  più,  mai  più.  Ma  ricor- 
dati bene  :  bada  a  te;  pensa  che  una  ragazza  in- 
degnamente tradita,  come  sono  io,  ha  il  diritto, 
ha  il  dovere  anzi  di  vendicarsi.  Nient'altro.  {In- 
diflrerigia.  si  butta  sul  divano  singhiozzando). 
Dovevo  pure  aspptlarmi  tutto  ciò!  Me  l'aveva- 
no predetto  che  sarei  finita  male.  Ma  cosi!... 
Dio,  Dio!... 

Alfredo  {china  gli  occhi,  sospira,  ritorna  indietro 
con  passo  silenzioso).  Matilde! 

Matilde  {cade  distesa  sul  divano,  svenuta). 

Alfredo  {le  si  avvicina).  Matilde,  Matilde!  {Le 
pone  una  mano  su  la  fronte,  sospira).  Benis- 
sinro!  {Cerca  dell'acqua,  poi  va^verso  l'uscio  e 
chiama).  Signora  Annetta!  {Aspetta).  Nessuno! 
{Torna  a  Matilde  e  si  accinge  a  slacciarla). 

Matilde  {come  in  delirio).  Ah!  Soffoco!  soffoco!... 
Slacciami!  slacciami!...  {Si  strappa  il  corpetto). 

Alfredo  {svestendola).  Ancora  e  sempre! 
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Una  vasta  stanza  miseramente  arredata.  Due  usci, 

rhe  dà   airanticamera,   l'altro,    in  fondo,    cne 

alla  camera  <la  letto.  Tavola  e  sedie  di  lisca. 

•  ulto  scaffale  appoggiato  a  una  parete  è  il  servìzio 

i  caffè  e  la  macchina  per  farlo. 


;.  una  popolana  di  mezza  età,  sta  met. 
in  ordine  la  stanza.  In  una  mano  ha  un 
braciere  di  terracotta). 

Maria  {dal  di  luori).  fi  permesso? 

.\noelina.  Avanti! 

Maria  {apparendo:  è  giovine,  vestita  un  po'  biz. 

zarramente:  occhi  tinti).    Ah,   è  Lei.    signori 
la?  C'è  il  signor  Alfredo? 
A  \.  No,  non  è  ancora  tornato. 

Maria.  Ah!  £  sempre  qui.  signora  Angelina,  non 

è  vero?  Dio  gliene  renderà  merito!  Se  non  ci 

fosse   Lei...   {Accennando   la  camera  intema). 

E...  la  signorina?  Come  sia? 
wgp.lina.  Bene,  bene! 
M\Ki\.  Ancora  niente? 
Vs(iHi,iNA.   No.  ma  a  momen'ì    f"r*e.  C'è  di  là 

la  Candiani  con  lei. 
\!\niA.  Vado  anch'io  a  tenerle  un  po'  di  com 

P  Lgnia.  Sa?  Ho  una  buona  notizia.  Il  mio  Ingo- 
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gnere  si   è  occupato  del  signor  Alfredo  e  ha 
quasi  trovato  per  lui  un  buon  posto. 

Angelina.  SI?  Bravi!  Ma  l'ha  trovalo  o  l'ha  quasi 
trovato? 

Maria.  Egli  ha  detto  quasi...  Ma,  sa,  le  persone 
serie...  finché  non  son  sicure...  Del  resto,  se  ci 
si  mette  di  mezzo  l'ingegnere,  è  cosa  fatta!  Con 
l'influenza  della  quale  gode... 

.\NGELiNA.  Oh  lo  so,  chc  Lei  è  stata  fortunata! 
Mah!... 

Maria.  Perchè  sospira? 

Angelina.  Penso  a  mia  figlia.  Averla  lontana  e 
in  quello  stato!... 

Maria.  Che  stato? 

.Angelina.  Eh!...  {Accenna'ndo  la  camera).  Come 
la  signora  Matilde. 

Maria  (ridendo).  Tutto  questo? 

Angelina,  {grave).  Le  par  poco? 

Maria.  No,  ma  non  trovo  che  sia  il  caso  di  sospi- 
rare. Non  è  bene  accasata  sua  figlia? 

Angelina  {compunta).  Ah,  per  questo,  sì!  Non  le 
lascia  mancare  nulla:  due  donne  di  servizio, 
un  appartamento  al  primo  piano,  vestifi  fin  che 
ne  vuole,  regali  e  un  buon  mensile. 

Maria.  Dunque? 

.Vngelina.  e  poi  la  tratta  bene.  Me  lo  scrive  sem- 
pre la  mia  Rosina.  Se  fosse  sua  moglie  non 
potrebbe  trattarla  meglio. 

Maria.  E  dunque?... 

Angelina.  Per  questo,  si,  è  stata  fortunata  anche 
lei...  Sa  come  le  è  capitata  la  combinazione? 

Maria.  No. 

Angelina.  Era  a  Napoli,  corista  in  una  Compa- 
gnia d'operette,  una  delle  primarie...  Non  fac- 
cio per  dire  :  non  ha  una  gran  voce  la  mia  fi- 
gliuola, ma...  che  presenza!  Ebbene  a  Napoli, 
ha  fatto  furori.  Se  sapesse  che  pazzie  egli  ha 
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cumine&se  per  l©i...  Ma  ella  è  tanto  buona,  po- 
verina: non  ha  Voluto  fargli  perder  la  testa... 
Ha  vista  la  sua  fotogranaT 
^'*  "\.  Di  chi? 

UNA.  Di  lui,  del  barone. 
\.  .\h,  è  un  barone? 

LINA,  Come,  non  sapeva?  Là  son  lutti  baro- 
ni :  ma  quello  di  mia  figlia  è  un  barone...  gran- 
de, diverso  dagli  altri.  Sicuro,  proprio  un  ba- 
rone. Ha  vista  la  sua  fotografia? 
'     u.  No... 

LINA.  Vado  a  prenderla.  {Per  uscire). 
\niiA.  Lasci  stare;  me  la  farà  veder  dopo. 
wufciLiNA.  Bene... 
Maria.  Vado  di  là... 

;  LINA.  La  lasci  tranquilla,  mi  pare  che  riposi. 
\.  Che  cosa  ne  dice  lei?...  Si  potrebbe  tra- 
scurarla di  più  quella  povera  donna?  Se  non 
ci  fossimo  noi,  resterebbe  sola  in  casa  dalla 
mattina  alla  sera. 
.\NORLi.NA.  Eh!  Il  signor  Alfredo  ha  il  suo  im- 
piego. 

'  \.  SU  questo  è  vero  :  ma,  tornando  a  casa. 
,    irebbe  mostrarsi  un  po'  più  premuroso,  dir- 
le  qualche  buona  parola... 
won.iNA.  Mah!  {Pensierosa).  Creda  a  me,  signo- 
ri \1  iria,  ha  i  suoi  fastidi  anche  lui! 
Mm.i\    curiosa).   Mi  dica  un  po',  Lei  che  è  più 
.iiddf'iilro  nelle  loro  faccende...  Crede...  che  la 
sposerà? 
\vr,n  t\\.  Clii  »<t.'  Iw  ii.Mt  .  i  capisco  nulla.  Paj«- 

h  .  --  nle  diversa  dagli  altri  questi  due... 
Mauia.  K...  crede  rho  il  «iignor  Alfredo  sia  il  suo 

primo? 
\NOF.LiNA.  Gesù  buono,  ne  sono  sicura,  per  que- 

Maiua  {disinvolta).  In  lai  caso  si  capisce.  B  la 
solita  burrascal 
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Angelina.  Cuiue,  la  solita  burrasca? 

Maria.  Ma  si!  Il  signor  Alfredo  ha  paura  di  do- 
verla sposare:  Matilde  ha  paura  che  non  la 
sposi,  ed  ella  si  darà  pace  con  un  altro. 

Angelina.  Eh,  non  credo,  signora  Maria!  Il  si- 
gnor Alfredo  è  un  bravo  giovine... 

Maria.  E  il  suo  barone  non  è  forse  un  bravo  gio- 
vine? Eppure... 

Angelina.  È  un'altra  cosa.  Ciò  che  non  capisco 
è  come  il  signor  Alfredo,  ricco  di  famiglia,  ab- 
bia Unito  per  ridursi  in  siffatto  stato!  Che  cuo- 
re devono  avere  i  suoi  genitori  per  lasciarlo 
cosll 

Maria.  Che  cosa  Vuole?  Che  vengano  qui?.., 

Angelina.  Che  ci  sarebbe  di  male? 

Maria.  Capirà...  Quando  non  c'è  stato  di  mezzo 
il  prete  e  il  sindaco... 

Angelina.  Bene:  se  non  vogliono  venir  qui,  pa- 
droni! Ma  almeno  mandino  del  danaro,  faccia- 
no qualche  cosa.  Santo  Dio!  Che  delitto  hanno 
commesso  quei  poveri  ragazzi?  Ei*ano  giovini... 
e  si  sono  voluti  bene:  ecco  tutto. 

Maria:  Eli,  signora  Angelina,  se  la  pensassero 
tutti  come  lei,  il  prete  e  il  sindaco  potrebbero 
chiudere  bottega. 

Angelina.  Ebbene,  tanto  meglio!  Sarebbe  un  fa- 
stidio di  meno.  [Entra  Alfredo  col  bavero  rial, 
zato.  freddoloso). 

Alfredo.  Buongiorno. 

Angelina  e  Maria.  Buongiorno. 

(Alfredo  leva  il  pastrano,  yitta  il  cappello  su  una 
sedia,  toglie  di  tasca  una  bottiglia  che  ha  ser. 
Vito  per  la  colazione). 

Alfredo.  È  venuto  nessuno,  signora  Angelina? 

Angelina.  Sì,  il  droghiere... 

Alfredo.  Ah...  E  nessun  altro? 

Angelina.  No,  c'è  una  lettera. 
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ALFREDO.   Dove? 

\NGELiNA.  Su  la  tavola. 

\LFREDO  {la  prende  e  Vapre,  la  scorre  lentamen. 
te.  Poi  accennando  alla  camera).  Come  sta? 
'..  Cosi... 
va  presso  Vuscio).  Addio!...  (Uiia  pau- 
sa, l*iù  forte).  Addio!...  {Ritornando).  Non  ri- 
sponde! {Fa  spallucce). 

Maria.   Vado  a   tenerle   un  po'  di  compagnia... 
'  'tra  nella  camera  in  fondo). 

LINA.  Io  vado  a  prenderle  un  po'  di  brodo, 
che  ho  fatto  riscaldare... 

Xlfredo.  Buona  signora  Angelina!  Ella  vuol  sem- 
pre incomodarsi. 

ANGELINA.  Le  pare?...  {Cambiando  tono).  Sa?  La 
signora  Maria  mi  diceva  che  il  suo  ingegnere 
ha  trovato  un  posto  per  lei... 

Alfredo  {ansioso).  Ha  trovato? 

vngelina.  . . .  Non  del  tutto,  ma  quasi... 

\i  1  itKDO  {deluso).  Ah!...  Ho  capito. 

\ .  .iLiNA.  . . .  Vuole  che  facciamo  i  conti?  {Estrae 
alcune  carie). 

Vlfrcdo.  Metta  là,  e  vedremo  poi.  {Angelina  esce. 
Alfredo  s'avvicina  all'uscio   della  camera  in- 
tema, titubante.  Poi  si  ritrae,  commina  un  po' 
in  su  e  in  giù;  poi:)  Camilla?! 
VMILLA  {entrando).  Signore? 

u.FREDo.  Fra  un  quarto  dora  porta  in  tavola  la 
minestra. 

TLA.  Va  bene.  {Esce). 

do  siede;  riapre  la  lettera' ricevuta  e  la  scor. 
re  indolentemente.  Dopo  una  pausa,  rientra  Ca. 
milla). 
\MiLLA.  Scusi...  C'è  un  signore  che  la  cerca. 

\i  !  r.rr«ì    Un  signore?  Ah,  ho  capito!  Aspetta  un 
:  .    ito.  {Si  siede  al  tavolino  in  atto  di  scrive- 
re,  affrettatamente;  alla  serva:)  Di'  che  entri. 

•  Il  Lio  [entra  e  si  ferma  sul  limitare). 
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AijHKiMt  [continuando  a  scrivere  e  volgendo  il 
capo  un  istante,  senza  vederlo).  Lei  «>  il  signor 
Marelll,  non  è  vero?  Mi  dispiace:  come  vede, 
sono  molto  occupato...  {Sempre  fingendo  di 
mettere  a  posto  alcune  carte  e  di  cercarne  al- 
tre). Per  quel  suo  conticino  ripassi  un  altro 
giorno...  Sarà  meglio.  {Silenzio.  Alfredo  si  vol- 
ge e  riconosce  Giulio).  Argenti! 

Giulio  {si  {a  innanzi  stendendogli  la  mano). 

Alfredo.  Tu!  Come  hai  fatto  a  pescarmi?  {Par- 
lando mentre  va  a  prendere  due  sedie).  Sei  tor- 
nato da  un  pezzo? 

Giulio.  No,  da  due  giorni.  {Siedono). 

Alfredo.  Soltanto!  E  hai  pensato  sùbito  a  me?! 
Grazie.  {Giulio,  un  po'  distratto,  si  guarda  in 
giro).  E  dove  sei  stato? 

Giulio.  Un  po'  dappertutto... 

Alfredo.  Chi  sa  come  ti  sarai  divertito? 

Giulio.  Sì...  {Silenzio). 

Alfredo.  Raccontami... 

Giulio.  È  il  tuo  studio,  questo? 

Alfredo.  SI...  ò  il  mio  studio. 

Giulio.  Che  posso  mai  raccontarti?  Tu  lo  sai  me- 
glio di  me,  tutto  il  mondo  è  paese.  Strade,  pa- 
lazzi, chiese,  mari,  colline,  laghi...  la  solita  sto- 
ria. Non  ci  sono  che  varietà  del  genere. 

Maria  {comparendo  su  luscio).  Signor  Alfredo? 
{Alfredo  si  alza  e  s'avvicina  a  lei.  Parlano  sot. 
tovoce  un  momento). 

Alfredo  (a  Giulio).  Permetti  un  momento?... 

Giulio.  Fa  pure.  {Alfredo  esce.  Egli  si  alza  e  gira 
per  la  camera,  guardando  in  torno). 

Alfredo  {rientrando).  Perdonami... 

Giulio  {fissandolo  in  faccia).  Dimmi  un  po'  :  è 
dunque  vero?  a 

Alfredo.  Che  cosa?  ^f 

Giulio.  Che  sei  qui...  con  lei? 
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Alfmkiiu  (SU  le  prime  titubante  e  confuso;  poi  al- 
zando risolutamente  la  testa).  Sì. 

OiuLio.  Da  un  pezzo? 

Alfredo.  SI:  ma  sarebbe  meglio  che  parlassimo 
de  tuoi  viaggi... 

(ili  LIO.  Lascia  starei...  E...  come  avvenne? 

Vlfredo.  Ah.  dunque  ti  incuriosisce  molto  la  niiu 
storia?  Lo  credo:  tu  hai  sempre  avuto  un  de 
bole  per  il...  documento  umano.  Sei  delia  scuo. 
la  verista,  tu.  Per  questo  forse  sei  venuto  tanto 
presto  a  trovarmi... 

LìiLLio  {con  dolce  rimprovero).  Alfredol 
)       Alfrruo.  Che  c'è  di  male?  £  naturalissimo...  K 
una  curiosità  legittima...  Mi  ci  sono  abituato... 

Giulio.  A  me  puoi  dir  questo? 

.\LFREDO.  SI,  a  te;  non  per  offenderti,  Fai?  Tu,  la 
tua  esperienza  Tiiai  fatta  viaggiando;  io  Tho 
fatta  stando  fermo.  l>e  mie  conclusioni  sono 
simili  alle  tue:  non  ci  sono  novità,  tutti  gli 
uomini  sono  uguali.  Tu  ti  sei  detto:  «Quel 
povero  .Alfredo,  rome  è  andato  a  finir  male! 
t^uaiiU»  ini  fa  <  niri|iii5sione!  .\ndiamo  un  po'  u 
Lromrlo:  lo  consolerenjo  C"  i  qualche  idea  ge- 
"'"•"'♦'...  È  un'opera  Intona.  E  |K)ì,  dev'essere 
'isante  il  suo  stato  d'animo,  in  siffatte 
sei  >ienulo.  Guardami:  sono 

Giulio  [lo  guarda  triste  e  pensieroso).  Mi  pare  che 
!■        ti  chiamino. 
IP   Alfredo  (volgendosi).  Sì,  infatti.  {Esce). 

•  ili  I  '  '>  (fualche  passo  per  la  stan. 

:'.  ,        ,? 

\  INA  [dai  di  luori).  Con  permesso?  {Fntra  re. 

'Ululo  un  vassoio.  Vedendo  Giulio  fa  atto  di  ri- 
tirarsi). '  ^ 

c'è^Hj^no?  Il  signor  Alfredo?... 
Giulio.  £  di  là.      ^» 
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Angelina.  Scusi  chi  è  Lei?  È  forse  il  dottore? 

Giulio.  Perchè?  C'è  qualche  ammalato  qui? 

Angelina  {avvicinandosi  col  vassoio  sempre  in 
mano).  Come?  Non  lo  sa?  La  puerpera... 

Giulio.  La  puerpera?!  Ahi...  È  già  fallo?... 

Angelina.  No,  ma  a  momenti...  Lei  è  forse  un 
parente  del  signor  Alfredo?...  Povero  signori- 
no... È  cosi  buono.  Se  può  fargli  del  bene...  se 
lo  merita.  {Avviandosi,  poi  sostando).  Scusi... 
Crede  lei  che  sarà  un  maschio  o  una  femmina? 

Giulio  {sorridendo).  Io? 

Angelina.  È  vero:  non  è  il  dottore  Lei... 

Maria  {allacciandosi  su  la  porta).  Angelina! 

Angelina.  Vengo.  {A  Giulio).  Mi  perdoni.  {Esco, 
no.  Rientra  Allredo). 

Alfredo.  Eccomi.  Che  ti  ha  raccontato  quella  don- 
na? Ti  ha  parlato  di  sua  figlia,  senza  dubbio... 

Giulio.  No,  ha  parlato  di  te.  Mi  ha  detto...  quel 
che  sapevo,  del  resto;  che  sei  un  buon  ragazzo. 

Alfredo  {amaiamente).  Prego... 

Giulio.  Perchè?  Non  son  dunque  più  il  tuo  amico 
d'una  volta?  Non  hai  più  confidenza  con  me? 

Alfredo.  Ho  capilo;  vuoi  cissolulamente  le  mie 
confidenze!  Ebbene... 

Giulio.  No,  non  le  voglio:  ma  tu  puoi  imagi- 
nare...  {Girando  gli  occhi  intorno). 

.\LFREDO.  Imagino  benissimo!  {Sorridendo  nervo, 
samente).  Ecco,  poiché  lo  vuoi,  il  mio  nuovo 
stato  civile:  Ventiquatlr'anni,  celibe,  impiegato 
avventizio  a  120  lire  al  mese...  senza  parenti 
e...  avec  une  petite  lemme  per  distrazione.  Ti 
basta? 

Giulio.  Alfredo!  E  sei  tu  che  parli  cosi? 

Alfredo.  Sì.  sono  io,  caro  mio  :  perchè? 

Giulio.  Perchè  non  ti  riconosco  più. 

Alfredo.  Sono  diventato  un  po'  cr  .do  nel  modo 
d'esprimermi,  non  è  vero?  Che  v  uoi?  Effetto  del 
nuovo  ambiente!... 
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Giulio.  E...  lei?  l Accennando  la  stdnza).  È  sem- 
pre quella^  eh? 
Alfredo.  Sempre. 

(iii'Lio.  E...  i  tuoi?  Non  li  vedi  più?... 
Alfredo.  Si...  in  istrada,  qualche  volta... 
mo  in  nessun  modo? 
ila  una  scena...  Volevano  che 

me  ne  andassi  da  Milano.  Ma,  capirai,  avevo 

l'impiego!...  Si  vergognano  di  me. 
Giulio.  Vuoi  che  parli  io  per  te? 
Alfredo.  Tu?  Dio  te  ne  guardi!  Ti  monderebbero 

di  discorsi  e  di  lagrime:  non  ti  salveresti  più... 

e  non  otterresti  nulla. 
GiL'Lio  {triste).  Parli  così! 

Alfredo.  Ma  si,  parlo  cosi  :  e  come  vuoi  che  parli? 
Il   1.10.  Tu,  cosi  afTezionato  ai  tuoi!... 
\     KEDO.  Cambiamenti!    Trasformazioni!    Evolu- 

zione...  o  dissoluzione,  se  ti  piace  meglio. 
Giuuo.  E  tu  alla  tua  volta,  non  hai  mai  tentato? 

1  tuoi  sono  buona  gente,  assai  buona  gente,  in 

fondo... 
Alfredo.  Io?  SI,  una  volta.  E  non  ritento  più,  te 

lo  giuro. 
Gn  LIO.  Perchè? 
.Xlfreoo.  Perchè?...  Ma.  in  fine,  che  cosa  impor-. 

ta  a  te  di  questo? 
Giulio.  Tutt'allro.  Dunque:   sei  andato  da  loro 

e...T 
Alfrcdo.  Prediche,  pianti,  lagrime...  Mia  sorella 

ò  scappata,  mio  padre  m'ha  dato  cento  lire,  ma 

in  un  modo...!  Come  a  un  accattone! 
Giulio,  E  tua  madre? 
Alfredo.  Cadde  in  convulsiuiu.  Io  sono  >cappat<> 

via...  (Sospirando).  No,  ò  Unita,  dellnitivamente 

finita...  Del  resto...  mi  trovo  bene. 
Giulio.  Ah.     »>  •'•^vi  bene? 
Alfredo.  Sì 
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GIULIO.  L'ami  dunque  molto? 

Alfredo.  Chi? 

Giulio.  Lei. 

Alfredo.  Ahi...  SI... 

GiL'Lio.  E...  dunque  ti  trovi  bene? 

Alfredo.  Ma  sì;  lavoro,  sono  in  istudio  dalla  mat- 
tina alla  sera,  e  non  ho  tempo  d'annojarmi.  Il 
lavoro  debilita,  caro  Giulio!  K  l'unica  frase  fra 
i  nostri  paradossi  d'un  tempo,  ch'io  abbia  tro- 
vata vera.  Quanti  ne  facevamo,  ti  ricordi? 

Giulio.  Se  mi  ricordo!... 

Alfredo.  Si  parlava  perfino  di  lllosofla.  {Riden- 
do). Pare  impossibile. 

Gii. LIO.  Ma  che  boi  tempi!  Ricordi  quando  in  li- 
ceo si  marinava  insieme  la  lezione,  scappando 
dalla  porta  sotto  gli  occhi  del  Preside? 

Alfredo.  E  quel  giorno  che  abbiamo  incontrato 
il  professore  di  matematica  proprio  a  faccia  a 
faccia? 

Giulio.  Ah,  si! 

Alfredo.  Via,  a  corsa,  noi  :  mi  par  di  vederlo  an- 
cora volgersi  indietro  e  seguirci,  con  gli  occhi, 
scrollando  il  capo.  Chi  sa.  forse  si  rivedeva  stu- 
dente anch'egli!...  Quanti  zeri  in  quella  male- 
detta matematica! 

Giulio.  Innumerevoli!...  Siamo  amici  da  t-anti 
annil  gì 

Alfredo.  Dalla  quinta  ginnasiale. 

Giulio.  Tre,  sette,  nove.  Nove  anni.  E  all'Uni- 
versità, il  mio  duello,  te  lo  ricordi?  Per  que- 
stioni politiche:  eravamo  a  bastanza  imbecilli! 
Bisogna  pure  riconoscerlo,  dello  spirito  se  ne 
aveva.  Tutti  e  due  reazionari,  o  poco  meno: 
ancien  regime,  e  anche  peggio.  Se  non  altro  era 
chic.  Ciò  non  toglie  che  il  socialista  me  le  ab- 
bia date!  Che  fendente!  E  quante  discussioni 
abbiamo  fatte,  poi.  Interminabili!  E  in  fondo 
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eravamo  r  d'accordo,  io  e  il  mio  awer^ 

sario.  Il  M!  rvatorismo  spinto  e  il  suo  so- 

n  ili-iii"  ut  pislico  non  erano  se  non  due  for- 
me ti  una  ^U•^sa  cosa:  4'odio  per  la  mediocrità. 
per  la  maggioranza;  Pamore  deiToriginalità,  la 
I'>esia  della  politica. 
\i,(  «mx).  È  vero. 

•  ìli  LIO.  Tu  eri  lo  spirito  caustico:  ti  burlavi  di 

tulli  e  due. 
\LFREno.  Sicuro! 

filla  pori'  na).  Signor  Alfredo,  vuol 

0  un  ni' 
\LFRiax)  {tra  sé),  li  il!  {A  un  tratto  triste,  come 
prima).  Vengo.  PerniPlti*  Sf>  hni  premura,  non 
farai  complimenti... 
liULio.  No...  non  ho  premura.  (.4//redo  esce.  Una 
hrere  pausa). 

ri)o  {rientrando).  Dunque? 

IO.  Dunque  :  che  fai  tu,  ora? 

\LKRKoo.   Io?  Sono  provvisoriamente   impiegato 

dai  Bisca,  te  t'ho  detto,  mi  pare. 
On'Lio.  Non  parlo  di  ciò.  Dimmi  :  di  che  ti  occu- 

I  !.*  che  cosa  pensi?  che  cosa  sogni? 
\i  I  HEDO.  Io,  sognare?! 

'lULio.  Sei  sempre  appassionato  delia  geologia? 
\LFRE00  {scoppiando  a  ridere).  .Appassionato  del- 
la geologia? 
•1'    1     -"i     iie  (è  da  ridere? 
\i,t  I.H-.  (.ne  c'è  da  ridere?  Non  U  parrebbe,  per 
e«^enìpio,  ridicolo  il  domandare  a  un  asino  che 
tira  un  peso  su  per  un  monte,  se  gli  piace  la 
ImIi.i  \ i«t;i.'  Rispondi. 

•  ili  I  lo  .SI,  questo  mi  parrebbe  ridicolo,  ma... 

\ìA  HKu».  La  vista  può  piacere  a  Tizio,  a  Sempro- 
nio, a  le  che  sei  ben  vestito;  che  hai  VtUpen. 
stock...  ma  all'asino?  I/asino  tira!  Vuoi  che  con 
centoventi  lire  al  mese  abbia  tempo  di  studia- 
re la  geologia?  Sei  ameno. 
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Giulio  {dopo  un  silenzio).  L'ami  dunque  mollo, 
colei? 

Alfredo.  Se  l'amo?  {Guardandolo  fisso  un  istan- 
te). Sì,  perchè? 

Giulio  {dopo  aver  titubato).  Coslini,  andiamo! 
{Incrociando  le  braccia).  Non  mi  riconosci  più? 
Nove  anni  d'amicizia  non  hanno  lasciato  trac- 
cia in  te,  nessuna  traccia?  {Afferrandolo  per  un 
braccio).  Guardami  bene  in  viso.  Ho  io  l'aspet- 

.  to  di  un  curioso  indifferente,  o  di  un  maligno 
in  cerca  di  distrazioni?  Non  sei  stato  tu  il  mio 
confidente,  il  mio  consolatore...?  Te  ne  ricordi 
quando,  Alfredo?  Erano  giorni  tristi  anche 
quelli;  e  non  c'è  nulla  che  piìi  della  morte  im- 
pietrisca chi  se  la  vede  passar  vicina.  Eppure... 
eppure  io  ho  lasciato  che  tu  mi  consolassi!  Ri- 
cordi?... E  tu,  tu  invece,  ora...  Andiamo,  scuo- 
titi dunque...  {Franco).  Mi  hai  tu  mai  cono- 
sciuto falso,  subdolo,  sleale?  No?...  Ho  io  detto 
male  d'alcuno  dietro  le  spalle?  Ho  riso  di  una 
sventura?...  Dunque  che  cosa  ti  ho  fatto?  Suv- 
via, rispondi  francamente,  senza  ironia.  Che 
cosa  fai  qui? 

Alfredo.  Pago! 

Giulio.  Dunque  non  l'ami?! 

Alfredo  {piano).  Amarla?  Di'  piuttosto  che  la  sop- 
porto. Questa  camera,  queste  sedie,  quelle  ami- 
che, tutto,  a  ogni  istante,  mi  rammenta  quanto 
ho  perduto  e  a  che  son  ridotto.  E  vuoi  che 
l'ami? 

Giulio.  E  lei? 

Alfredo.  Lei?  Lo  stesso! 

Giulio.  Come  vivete  allora? 

Alfredo.  Viviamo,  ecco  tutto.  È  la  solita  fine  di 
queste  unioni  sensuali  :  la  dolce  ebbrezza  pas- 
sa ben  presto  e  resta...  {Fa  un  gesto  desolato, 
poi  cambiando  tono).  Vuoi  che  parliamo  de' 
tuoi  viaggi? 
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Gii  LIO.  Ma  perchè  non  la  lasci? 

Alfredo.  i^cr>irìri.-»'>  q-iì  ì  particolari  della  storia? 

Giulio.  No... 

Alfredo.  La  sua  matrigna  ha  preso  l'occasione 
buona  per  cacciarla  da  casa, 
to.  Ah!... 

;;edo.  Capirai  che  abbandonaria  sarebbe  come 
metterla  su  la  strada;  e  sarebbe  troppol 

Giulio.  Lo  credo;  e  che  intendi  fare  in  tal  caso? 
Sposaria? 

Fj».  Sposarla?...  Non  so... 
IO.  Non  ci  sono  altre  vie. 

ALFREDO  (vibrato).  Eh,  si  fa  presto!  Ma  sposarla 
vuol  dire  legarmi  per  sempre  a  lei!  Ed  è  così 
diversa  da  me:  di  educazione  come  di  caratte- 
re! Nulla,  vedi?  nulla  di  comune  tra  di  noi. 
Non  c'è  che  la  freschezza  delle  sue  carni  e  la 
debolezza  del  mio  animo  che  ci  uniscano:  nul- 
l'allro.  Hai  voluto  ie  mie  confidenze!  Lo  vedi? 
Non  sono  allegre.  E  tu? 

rìi'  1.10.  Povero  .Alfredo!  Che  cosa  farai? 

\.  uEDo.  Chi  lo  sa,  mio  caro  Giulio?  Vedi?  Ci 
sono  giorni  in  cui  mi  sento  cosi  trasformato  da 
non  riconoscermi  più.  Cerco  invano  l'essere  an- 
tico, ch'era  una  volta  io:  non  lo  ritrovo  più. 
Tutto  è  cambialo  in  me:  lutto  quanto  mi  ap- 
[•  i--ii'nava,  non  so  più  che  cosa  sia.  Ecco,  per 
-TU [.10,  se  dovessi  parlarti  di  geologia,  non 
Mprei  d'onde  incominciare.  La  vita  ci  piega 
lentamente,  invincibilmente...  Mah!  Chi  lo  a- 
vrebbe  dello  che  dovevo  finire  cosi? 

iiuLio.  Eh,  si!  Chi  l'avrebbe  dello? 

Alfredo.  Ti  rammenti?  Mi  par  di  vederli,  quan- 
do ti  raccontavo  l'avventura  d'allora...  È  que- 
sta! Allora  ero  felice,  esaltalo,  ti  rammenti?  La 
gioja  di  vivere,  la  felicità  pareva  mi  fossero 
passate  vicino...  e  si  fossero  fennate  sopra 
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di  me...  con  le  ali  aperte,  come  pey  proteg- 
germi. 

Giulio.  Andiamo,  coraggio!  Tu  vedi  le  cose  sot- 
to una  luce  troppo  fosca!  Ci  sono  io;  ti  ajuterò 
a  vincere,  a  rialzarti... 

Alfredo.  Grazie! 

Giulio  {risoluto).  Vuoi  che  parli  ai  tuoi? 

Alfredo.  No,  è  inutile. 

Giulio.  Mi  parrebbe  la  via  migliore...  ora,  spe- 
cialmente. 

Alfredo.  Ah,  sai?! 

Giulio.  SI.  quel  bimbo  che  nascerà... 

.A.LFRRD0.  Nascerà?  Forse  nascerà  morto,  forse 
morrà  sùbito;  ci  sono  tanti  casi...  {Silenzio.  — 
Giulio  fa  un  atto  di  stupore  desolato).  Ti  fa 
senso  sentirmi  parlare  così?  Eppure,  sì,  è  il 
mio  voto  più  ardente,  questo  :  che  quell'essere 
non  nasca,  che  quell'essere  muoja...  Mi  sentirei 
quasi  la  forza  di  ucciderlo  40...  Perchè  se  vives- 
se,   sarebbe  troppo...  assolutamente  troppo!... 

Giulio.  E  se  invece  proprio...? 

Alfredo.  Se  vivesse?... 

Giulio.  Sì,  se  vivesse?  Che  cosa  ne  faresti? 

Alfredo.  Me  lo  terrei  :  è  evidente;  lei  e  lui. 

Giulio.  Povero  bambino! 

Alfredo.  Ah,  sì,  povero  bambino!  Vedi?  (Volgen- 
dosi alla  camera  interna).  È  questo  il  pensiero 
dominante,  il  pensiero  tormentoso  che  non  mi 
lascia  mai!  Quel  bimbo  che  sta  per  nascere; 
che  nascerà  forse  fra  un'ora...  {Sogghignando 
amaramente).  Il  figlio  mio,  il  sangue  del  mio 
sangue!  {Riprendendosi  commosso).  Che  sarà 
di  lui,  povero  essere?  Qualunque  altro  rappre- 
senta la  gioja,  la  felicità  per  chi  lo  attende; 
ognuno  lo  accarezza  già  nella  mente,  il  picco- 
lo fantolino  roseo  che  aprirà  gli  occhi  alla  luce! 
Egli  invece  è  la  catena  maledetta  che  unirà  noi 
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UIC  e  Iti  iui^r  pei  sompre!  Gomprcndi  tu, 
nprendi  quello  che  provo  io?  Quest'incubo 
che  non  mi  lascia  mai,  mai;  che  mi  pesa  qui 
su  lo  stomaco  come  un  macigno,  quesfincubo 
fallo  di  tutti  i  miei  rimorsi,  di  tutti  i  miei  rim- 
pianti, di  lutto  quanto  v'ha  di  amaro  e  di  cat- 
tivo in  me  e  di  quel  poco  che  vi  resta  ancora 
o?,..  Quest'ansia  mista  di  paura,  queste 
Mglie  miste  di  pietà...  di  pietà  per  lui, 
vittima   innocente   della   nostra  ebbrezza,  del 
mio  egoismo?  Oli.  il  futuro,  con>e  mi  sta  d'in- 
nanzi, scultorio  e  spaventoso!  Una  casa  vuota, 
da  miserabili;  e  tra  noi.  tra  questi  due  esseri 
che  non  s'amano  più  e  non  sanno  se  non  ac- 
cusarsi a  vicenda,  quel  bambino,  quella  tenera 
creatura  che  vedrà,  sentirà,  capirà,  crescendo 
con  tali  esempi  d'avanti  agli  occhi,  disamato, 
trascuralo,  senz'affetto,  come  un  intruso!...  K 
vuoi  dunque  che  io  gli  auguri  la  vita? 
*  {con  {orza).  Senti;  io  parlo  ai  tuoi! 
ox).  A  che  scopo? 
IL  LIO.  Ti  perdoneranno! 

\LKREDO.  No.  E  poi,  anche  se  co>k  iv..->o».,  ouicbbo 
Io  stesso!  Che  vuoi  che  facciano?  Ciò  che  è, 
ta. 

).  Scusami.  Costini  :  ma  il  bambino,  per  il 
ibino...? 
Aurnujo  (gecctUo,.  Che  cosa  speri  tu  dunque  per 
lui  da  essi,  se  non  si  sono  impietositi  per  me? 
Del  resto,  poi...  pago  io  e  paghino  anche  gli  al- 
tri,  anche  gli   innocenti...  E  tu,  tu  non  puoi 
giudicarmi!  Non  puoi  intendere  la  mia  esaspe- 
razione! Bisogna  pr"v;»ri  •   "  •'•  conos<  erla,  bi- 
sogna provarla... 
iQmuo.  No.  sei  esaltai  iun  di  te!  È  impos- 

iibUeche  tu  la  pen.-  >  modo. 

^diLrMDO.  Eppure... 

Brm  U 
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Angelina  {affannata,  sconvolta,  affacciandosi  alla 
porta).  Signor  Alfredo,  signor  Alfredo.  La  si- 
gnora si  sente  male. 

Alfredo.  Vengo! 

Angelina.  Mandi  a  chianìare  qualcuno  sùbito. 
(Rientra). 

Alfredo.  Vedi  la  mia  società? 

Giulio.  Deve  essere  una  buona  donnal 

Alfredo.  Eccellente. 

Giulio.  E  l'altra?  Mi  pare  un  tipo  un  po'  equi- 
voco! 

Alfredo  (ridendo).  Altro  che! 

Giulio   (lo  fissa  interrocfativamente). 

Alfredo.  È  la  mantenuta  d'un  ingegnere  e.,  lo 
tradisce...  per  amore.  Sta  qui... 

Giulio.  Perchè  la  ricevi? 

Alfredo.  Perchè  la  ricevo?  Ma  non  siamo  noi 
forse  nella  stessa  posizione? 

Giulio  (turbato,  inquieto,  seccato).  Bene,  io  me 
ne  vado...  Vedo  che  ti  disturbo... 

.\lfredo.  Che!  Al  contrario! 

Giulio.  Ma  tornerò  presto...  Se  posso  intanto  es- 
serti utile  in  qualche  cosa? 

Alfredo  (secco).  Grazie! 

Giulio.  Dunque...?  (Gli  stringe  la  mano  e  s'avvia 
per  uscire.  Alfredo  ha  un  gesto  vago,  come  per 
richiamarlo,  poi  si  contiene  e  tace.  Giulio  esce 
senza  più  volgersi.  Dopo  una  brevissima  pausa 
ricompare  Angelina). 

Angelina  (entrando,  a  voce  alta).  Ha  capito  che  si 
sente  male?  I^  Gandiani  dice  che  mandi  sù- 
bito a  chiamare  il  dottore. 

Alfredo.  Come?!...  (Ansioso,  sorpreso,  spaven- 
tato). Già? 

Angelina.  Ma  si,  corra  sùbito!  (Alfredo  scompa. 
re  dal  fondo.  Angelina  rientra  in  camera  di  Ma- 
tilde. La  scena  resta  vuota.  Silenzio). 
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Alfredo  {nelVinterno,  chiamando).  Camilla!  {Una 
pausa  breve).  Va  di  corsa  qui,  alla  farmacia 
su  l'angt)Io,  e  di'  che  mandino  sùbito  un  dot- 
tore! {Egli  rientra  dal  fondo  e  Angelina  si  af- 
faccia  su  la  soglia  della  camera  di  Matilde). 
INA.  L'ha  trovala? 

1*0.  Sì,  è  andata  già  in  cerca  di  un  medico. 
{Angelina  va  nella  camera  della  puerpera.  Al- 
fredo rimane  fermo  su  la  soglia.  Silenzio.  Al- 
fredo segue  con  lo  sguardo  quanto  avviene  nel- 
la camera,  in  modo  che  dall'aspetto  di  lui  si 
arguisca  quanto  sta  accadendo.  A  un  tratto 
indietreggia  spaventato,  al  colmo  delVùnsia^ 
gli  occhi  fissi  alla  porta,  non  osando  entrare. 
.Appare  su  la  soglia  Angelina.  Attimo  di  silen- 
zio. Alfredo  mormorando).   Già? 

Wgelina  {con  gioja).  Sì...  Una  femmina! 

Ai  •    F  DO  {con  la  voce  strozzata).  Viva? 

\nuì:lina.  Si,  vi\-a,  sana,  bella! 

\LFREDO  {volgendosi  e  coprendosi  il  viso  con  le 
mani).  Dio,  Dio! 

WGELiNA.  Che  cosa  fa?  Non  viene  ad  abbracciare 
sua  flglia? 

\LFRED0  {sempre  tra  sé  mormora  fnirole  inrom- 
prensihUi). 

AscHASA.  Dunque? 

AlkkI'UX)  {volgendosi  risoluto,  con  voce  sicura). 
SI,  vengo!...  {S'avvia  verso  la  camera  delVa- 
mante). 

Pìi$ktno.  ftbbrato  itf» 
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DRAMMA   Ui   QUATTRO  ATTI. 


PERSONE  DEL  DRAMMA. 


Amalia  Larenzi, 

Augusto  Lauenzi, 

Battista  Landi, 

Margherita  Narchetti, 

Paolina  Argerli, 

Il  conte  Langeri, 

Narchetti, 

Il  dottor  Argerli, 

Arturo  Starini, 

Marchignoni, 

Irma,  bimba  dei  Larenzi. 

Una  cameriera. 

Un  servo. 


A  Milano,  ai  nostri  giorni. 


Questo  dramma  fu  rappresentato  la  prima  volta  n 
Milano  dalla  Compagnia  del  Comm.  Cesare  Rossi 
la  sera  del  19  dicembre  1892.  Interpreti  principali  : 
Teresina  Mariani,  Antonietta  Pero-Giordano,  Cariti 
Rosaspiua,  Vittorio  Zampieri,  P.   Tombari, 
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Sala  decentemente  arredata,  senza  lusso:  due  pio- 
lo tavole  al  proscenio,  su  una  delle  quali  è  accesa 
l^unpada  a  petrolio:  sedie,  poltroncine,  divano, 
li  vari.  Due  porte  di  fondo,  che  danno  accesso, 

iim  alla  stanza  da  pranzo,   l'altra  alle  camere  da 

■tto,    al    principio  dell'atto   entrambe    chiuse.    Due 

orte  laterali.  —  E  sera.  Inverno. 


Im  sala  è  vuota  airalzarsi  della  tela.  Una  delle 
porte  di  fondo  si  apre,  ed  appare  una  camerie. 
ra,  recando  piatti  e  posate  ammucchiati.  Si 
vede  nell'interno  una  tavola  apparecchiata  e 
illuminata,  intomo  alla  quale  stanno  i  convi- 
tati: risa,  parole  confuse,  acciottolio,  fin  che  la 
porta  si  rinchiude.  La  scena  tofna  momenta-. 
neamente  vuota.  Entra  il  servo  e  Battiì^trt  da 
una  porta  laterale:  questi  è  in  soprabito  d'in- 
verno col  bavaro  rialzato). 

Il  servo  (a  Battista,  introduce ndolo).  Si  accomo- 
di, signore.  Chi  debbo  annunciare? 

Battista.  Battista  I^ndi.  Ma,  dimmi  :  sono  anco- 
ra a  tavola? 

II.  sBRvo.  SI:  hanno  già  Qnito  però.  Stanno  be. 
vendo  il  caffè. 

Battista.  Bene,  bene.  Lasciali  bere  anche  il  calTè. 
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Il  servo.  Vuole  almeno  che  vada  ad  avvertire  il 
signor  Augusto? 

Battista.  No,  no...  Cioè  si,  è  forse  meglio.  Va  ad 
avvertirlo,  ma  ti  raccomando:  non  farti  inten- 
dere da  nessuno.  Vi  sono  molti  invitati? 

Il  servo.  Che!  Due  persone  in  tutto! 

Battista.  Va  pure.  (//  servo  entra.  Un  battente 
della  porta  resta  socchiuso  e  si  ode  interna- 
mente il  seguente  scambio  di  parole:) 

Augusto.  Chi?...  Oh!... 

Narciietti.  Chi  è?...  Chi  è?... 

Augusto.  Battista  Laudi...  È  qui  in  sala  e  non 
vuole  entrare... 

Voci  diverse.  Entri!  Venga  avantil  Avanti! 

Augusto.  Aspettate,  che  vado  io  stesso  a  pren- 
derlo, e  ve  Taocompagno.  {Battista  durante  que- 
sta scena  ha  fatto  qualche  gesto  d'impazienza. 
Augusto  e  il  servo  entrano:  si  rincìnude  la  por- 
ta, li  servo  esce  per  la  laterale.  Augusto  è  uni 
po'  brillo.  Ciò  deve  apparire  sopra  tutto  e  qua- 
si esclusivamente  dal  modo  d'incedere  alquan- 
to incerto). 

B.attista  {dirigendosi  a  lui  con  le  mani  schiuse). 
Vedi?... 

Augusto  {stringendogliele  con  effusione).  Ah,  li- 
nalmente!  Hai  avuto  un  bel  coraggio  a  farti  pre- 
gare cosi  per  venire  a  trovare  un  vecchio  e  buon 
amico!  Purché  tu  mi  consideri  ancora  come 
tale...? 

Battista,  Ti  prego,  .\ugusto.  tu  sai... 

Augusto.  Io  so  che  sei  un  eccellente  ragazzo. 
Nessuno  ne  ha  mai  dubitalo.  Ma  quella  tu;i 
insistenza  a  non  voler  venir  qui,  in  casa  mia... 

Battista  {confuso).  Dio  mio,  lo  sai  bene...  Io  che 
conosceva  tutto...  Mi  pareva  di  essere  un  im- 
portuno, un  indelicato...  Non  volevo  in  faccia 
alla  signora  Margherita... 
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Mr.i  STO.  Iti  non  sai  neanche  chi  sia  la  signora 
Maru'htTila!  Tu  non  la  conosci,  non  la  puoi  co- 
ri"-- ere.  Ella  ti  vedrà  anzi  volonlieri...  Vuoi 
i:lif  ti  dica  lutto?  Ella  si  ••  un  pn"  offesa  di  que- 
sto tuo  contegno... 

Battista  {stringendosi  nelle  spalle).  Che  farci?  Era 
una  posizione  curiosa,  La  mia.  Di  fronte  a  lei, 
e  peggio  di  fronte  a  ina  moglie...  E  poi,  debbo 
dirteloT 

AiGLSTO.  Ma  si... 

.. —  .^^    ^^^  jg  ^^  offenderai? 

..  Che!  Da  te? 
liMi  -   ^    •'       'o  tuo  matrimonio  non  mi  è  pia- 

'JiUlO   lllLiiL'j    ifTatfu     Tu    rnnn«f.i   lo    itiio   idCP.    i 

miei  prìncipi 

AiorsTO  {ridenun  .  uiii,  iu  sei  un  puntano,  un 
mlransigenLe... 

Battista.  Non  per  questo.  Non  occorre  essen* 
come  Ui  dici,  un  puritano  intransigente  per 
non  trovar  giusto  un  matrimonio  come  il  tuo. 
Quella  povera  ragazza... 

\i  (Il  .STO.  l'nv.ra  ragazza!  Ma  sei  un  bel  malto, 
tu!    Hllu   e    f.'h.p     ur-if.'lire.    ^'  m- 

inente,  e   inni  <lr.->id»-i.i\.i  di   r    ,-  ii- 

tare  mia  moglie.  Ora.  ù  mia  moglie! 

lUTTisT\.  E...  Taltra? 

Vi  «.imo.  L'altra?...  Oh,  Dio,  lo  sai  bene!...  Se  «• 
.-!  !  mezzo  e  a  vincere  le  ri- 

In  lo  e  anche  le  mie...  Cre- 

dilo, Battista,  è  stata  una  fortuna  per  tutti  que- 
sto matrimonio,  che  tu  vedi  sotto  cosi  fosca 
luce.  Una  fortuna  per  Margherita  e  per  me  di 
roiiipcn*  (  maledetta  catena.  daJla  qua. 

le.  6»'n/-i    ,  iie  noi  ci  avvedessimo,  arava. 

MIO  stati  avvinti  e  soggiogali.  Una  foKuna  poi 
per  Amalia,  che  trovava  un  marito,  e  meglio 
ancora,  un  marito  che,  non  per  vantarmi,  le 
mdava  a  genio! 
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Battista.  Ma  tu...?  Scusami,  sai,  se  ti  dico  cose 
un  po'  dure,  un  po'  aspre...  tu  non  l'hai  spo- 
sata perchè  l'amavi... 

Augusto.  Io?...  Ma  l'amo  con  tutto  il  mio  cuore, 
te  lo  giuro.  Se  poi  dietro  l'amore,  c'era  anche 
un  objellivo  più...  concreto,  volevi  che  perciò 
io  la  rifiutassi?  Nelle  condizioni  poi,  in  cui  mi 
aveva  lasciato  il  mio  socio,  le  tasche  vuote  e 
il  sequestro  fin  su  i  mobili  di  casa?  Sii  giusto 
un  pochino,  mio  carissimo  puritano;  essere 
onesti,  per  vivere,  va  bene;  ma  essere  citrulli 
per  morire  di  fame,  via... 

Battista.  Basta.  Io  t'ho  detto  quel  che  ne  pen- 
sava. Ora  sono  qua  e  ci  resto.  Peggio  per  te 
se  ci  farò  la  parte  di  seccatore... 

Augusto.  Ma  che,  ti  pare?  Tu,  seccatore... 

Battista.  Oh,  dimmi  un  po'  :  e  il  Narchettì  come 
si  è  prestato  alla  cerimonia? 

Augusto.  Il  Narchetti?  Eh!  si  capisce,  egli  con  le 
sue  mire  ambiziose  non  era  molto  favorevole, 
su  le  prime,  sapendo  le  mie  condizioni  econo- 
miche, ma  alla  fin  fine  anche  lui...  {Durante 
queste  ultime  parole  il  Narchetti  appare  su  la 
porta  della  sala  da  pranzo:  è  anch'egli  un  po' 
acceso  dal  vino  e  ha  il  tovagliuolo  appeso  al 
collo). 

Narchetti.  Dico,  venite  avanti,  o  non  venittì 
avanti? 

Augusto  {volgendosi).  Veniamo  sùbito.  Si  fa  pre- 
gare l'amico... 

Narchetti  {dirigendosi  verso  Battista).  Felice  chi 
la  può  vedere,  signor  Battista! 

Battista.  Eh,  signor  Narchetti,  le  occupazioni... 
Come  sta  lei? 

Narchetti.  Benone!  Benone!  {Si  stringono  la  ma- 
no). Dico,  è  venuto  finalmente  a  portare  anche 
Lei  un  brindisi  agli  sposi,  eh?  {Ridendo).  Che 
cosa  ne  dice  Lei,  signor  Battista? 
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Battista.  Io  approvo. 

Nakcultti.  Bravol  E,  se  è  cosi,  ora  andiamo  di 
là,  dove  i  bicchieri  colmi  ci  attendono  per  un 
gran  (pronunciando  come  è  scritto)  toast,,  si 
dice  così? 

Battista.  A  un  dipresso.  Ma  veramente  io  sono 
in  un  arnese  poco  presentabile... 

NARCHEni.  L'abito  non  fa  il  monaco,  caro  signor 
Battista.  Vestito  di  frustagno  e  pancia  di  vel- 
luto, diciamo  noi  a  Milano.  Noi  amiamo  la 
nostra  libertà  m  tutto...  Siamo  gente  nuova  e 
alla  buona!... 

Augusto.  Non  seccar  oltre  e  vienil  Levati  intan- 
to il  soprabito.  [Aiuta  Battista  a  toglierselo). 

Battista.  Oh,  vedi?...  Mi  manca  penino  un  bot^ 
Ione... 

Narchktti.  Poco  male.  Se  ha  il  bottone,  glie  lo 
possiamo  far  attaccare  sùbito  dalla  donna. 

Battista.  Ma  neanche  \yer  ideal  Del  resto  vedrò 
la  donna  e  poi  delibererò  se  sia  il  caso  di  farlo 
attaccare  o  meno. 

V» 'GUSTO.  Andiamo  ora. 

Nak'  :iitti.  Al  gran  brindisil 

liAiiiMA.  Al  gran  brindisi!  {Entrano  nella  iula 
da  pranzo.  Gridi  di  stUuto,  d'evviva,  risa,  pa- 
role alte,  fin  che  la  porta  si  chiude.  Scena  vuota. 
Il  servo  entra  con  alcune  bottiglie  e  le  porta  in 
sala  da  pranzo:  quindi  riappare  ed  esce  per  la 
laterale.  Hientra  sùbito  recando  un  servizio  da 
cognac,  boffigZia  e  bicchierini  che  depone  su  la 
tavola  dove  c'è  la  lampada.  Dalla  solita  porta 
entra  Margherita). 

Margherita  {al  servo).  Giorgio...  Hai  preparato 
lutto? 

Il  servo.  Si,  signora. 

Maroiibrita.  Anche   la  tavola  per  il  sohìu     m 
sette  »?  Tu  sai  bene  che  in  casa  Narchetti  non 
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si  interrompono  per  qualunque  ragione  le  abi- 
tudini. 

Il  servo,  è  sùbito  preparata.  {Porta  le  carie  e 
lumi  a  candela  su  V altra  tavola). 

Margherita  (a  voce  bassa^  avvicinandosegli).  Per- 
chè hai  introdotto  il  signor  Battista?...  EKJvevi 
ben  comprendere  che  non  era  opportuno...  Al- 
meno lasciarci  finire  il  pranzo!  {La  porta  si 
apre  rapidamente  ed  &ntra  Amalia.  Il  servo 
esce.  Le  porte  si  rinchiudono). 

Amalia  {correndo  verso  Margherita).  Mamma, 
bisogna  farli  alzare  da  tavola;  vi  han  messo  le 
radici.  E  poi...  ti  sei  accorta?  Augusto  ò  acceso 
in  viso,  e  ha  bevuto  troppo. 

Margherita.  Si,  è  un  po'  allegro  :  sai  bene?  la 
compagnia,  il  buon  umore...  Può  darsi  che 
senz'accorgersi  abbia  votato  qualche  bicchiere 
più  del  solilo.  [Amalia  è  agitata.  Margherita, 
dopo  averla  (issata).  Ma  come  sei  smorta,  ra- 
gazza mia!...  Per  Augusto?...  Oh,  bambina,  (• 
proprio  il  caso  d'impensierirsi   per  così  pocol 

.\MALiA,  Io  non  l'avevo  mai  visto  in  quello  stato. 

Margherita  {ridendo).  In  quello  stato?! 

Amalia  {coprendosi  con  le  mani  gli  occhi).  Dio! 
Dio  se  fosse  vero! 

.Margherita.  JVIa  che  cosa?  {Prendendole  le  mam 
affettuosamente).  Oh,  Amalia,  via,  sei  pazza? 
Temi  forse  che  sia  una  sua  abitudine?  No,  eh? 
spero...  E  per  una  volta  tanto...  E  poi,  scusa, 
non  è  fìnora  che  un  po'  allegro,  nuU'altro... 
Ride,  scherza,  si  diverte.  Che  gran  male  in 
tutto  questo! 

Amalia  {quasi  tra  sé).  No...  no...  Non  mi  piace 
cosi,  non  mi  piace! 

Margherita  [un  po'  severa).  Amalia,  cuuimciamo 
cosi  presto?  Tu  l'hai  accettato,  l'hai  voluto;  or 
mai  è  tuo  niarilo,  e... 
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'  E...  {Pausa,.  Non  mi  piace! 

!T\    Vedo  che   hai   i  tuoi   nervi  stasera. 
1'  o,  oh!  (isseranno  an<he  i  tuoi  ner- 

vi...    Liiira  Arturo  Starini  dal  fondo). 

Stari.ni.  Pardon!  Ah.  è  costì,  signora  Amalia? 

\  (sottovoce  a  Margherita  .  .\nche  questo 

ille! 

st.arim.  Augusto  domandava  dove  si  fosse  na- 
scosta. 

Amalia.  SI,  sono  uscita  di  là  perchè  quel  luogo 
«ocessivamenle  caldo  mi  dava  un  po'  di  mal  di 
testa. 

.St.ari.ni  {awicmandosi  a  lei).  Oh.  povera  signora 
Amalia!  Mi  ero  avvisto  io,  che  l^ei  non  si  sen- 
tiva bene  là  dentro...  Già;  il  cuore  non  ingan- 
na!... [Atto  di  seccatura  d'Amalia),  .\ugiisto  in- 
vece st^herzava  |»er  la  sua  assenza,  e.  non  so... 
llnL'eva  di  cercarla  sotto  la  tavola...  (Ride  . 

.Vmaua  {con  disgusto).  Oh!... 

Starini  {sorridendo'^.  Scherzava,   sa? 

.NfARriHCRiTA.  Del  re>to  mi  sembra  tempo  di  i  ^ 
re  la  sala  da  pranzo...  Fon  ire  ore  che  sn 

.st.\ki  !.  non  danno  :«  <liv«M!.'rp  ohe  abbiano 
l'intenzione  di  alzarsi 

A.MALIA  {rapidamente).  Ci  t«?iiMi  n>.  {\  a  ad  apri- 
re i  due  bollenti  della  porta  di  (mido  e  dice 
verso  rinterri»!  .  Mi  pape  che  la  signora,  rìw 
sono  poi  io.  per  chi  non  lo  ricordasse  si  «ia 
già  levata  da  tavola. 

Battista  {intemameniej.  5iiui«<..  m.  m.'         !/• 
pare  ed  offre  il  braccio  ad  Amalia). 

Nauchstti  (n  '  <»h,   che  premura!  Si 

stava  eoa!  ; 

.\i'OU9io  (ridendo;.  Che  volete?  La  seduta  è  le- 
vitai... Per  questa  sera,  la  regina  è  leil  Venite  : 
.  >  di  li"!  il  cognac  che  ci  aspetta!  (/  fdni>tf<iri 


174  VORTICE 


si  alzano.  Homore  di  sedie  smosse  e  brontolìi 
Augusto  è  più  eccitato  che  dianzi:  entra  al  brac- 
cio del  vecchio  Marchignoni,  ridendo  scompo- 
stamente.  Il  Narchetti  viene   ultimo  col  tova- 
gliuolo ancora  appeso  al  collo). 

Margherita.  C'è  voluto  a  staccarvi  da  quella 
mensa! 

Marchignoni.  A  tavola  non  s'invecchia...  Io  a  ta- 
vola mi  sento  un  eroe.  {Amalia  viene  verso  il 
proscenio  con   Battista). 

Augusto  {con  un  riso  scomposto).  Un  eroe  della 
tavola  quadrata...  Ma  va  Ifi,  tu  potrai  rimanere 
a  tavola  un  secolo,  e  non  riuscirai  lo  stesso  a 
dare  un  po'  di  linea  curva  al  tuo  corpo  allam- 
panato... Il  mio  caro  suocero  invece,  si,  vedi? 
Osservalo... 

Narchetti  {battendosi  la  pancia).  Si  fa  quel  che 
si  può.  Alla  nostra  età  soltanto  la  gola  può  dar- 
ci qualche  languida  sodisfazione.  Il  piacere  lo 
si  cerca  dove  si  trova. 

Marchignoni.  Approvo,  approvo  pienamente!  {Ve- 
dendo la  tavola  da  giuoco  apparecchiata^,  con 
piacevole  sorpresa).  Oh,  ecco  il  nostro  teatro 
della  guerra!  Si  fa  dunque  anche  stasera  la  so- 
lita partita  a  tresette,  eh? 

Narchetti.  Sfido  io!  Io  non  posso  dormire,  se  non 
ho  fatto  la  mia  partita.  Son  dieci  anni,  or  mai... 

Augusto.  E  perchè  poi  non  la  si  dovrebbe  fare?... 
No,  no:  tranquillizzati,  Marchignoni.  Io  e  mio 
suocero  abbiamo  i  medesimi  gusti.  Si  direbbe 
che  siamo  cresciuti  alla  medesima  scuola...  {Pan 
gruppo  intorno  al  tavolino  da  giuuco). 

Battista  {al  proscenio,  con  Amalia).  Ed  ora,  cara 
signora,  mi  permetterà  di  farle  i  miei  compli- 
menti più  sinceri;  cosi,  tra  di  noi,  quando  nes- 
suno ci  sente.  Lei  ha  sposato  un  uomo  di  cuore, 
glie  lo  posso  dire... 
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>te).  SI,  eh? 

I  irVìo  un  gran   bene  ad  Augusto; 

non  dimenticherò  mai  quello  che  ha  fatto  per 
me  e  per  mia  madre,  quando  è  morto  il  mio 
povero  papà,   or  sono  sette  anni!  Un  fralello 
un  figlio,  noa  avrebbe  potuto  far  di  più! 

Amalia.  Ah,  sì,  è  buono,  ha  mollo  cuore;  lo  so 
anch'io... 

Battista.  Io  credo  ch'ella  sarà  felice  con  Augusto 
E  che  Augusto  sarà  felice  con  lei. 

Amalia.  Grazie,  grazie,  signor  Battista.  {Seguo. 
no  sotto  voce). 

NAUCMcm  {levandosi  il  tovagliuolo).  Margherita», 
porta  via  presto.  {Margherita  eseguisrr^  h^- o. 
cJii  giuoca,  dunque?...  Lei,  Battista? 

Battista  {volgendosi).  Grazie.  Io  preferirei  ai  ciar. 
Inre  un  po'  con  l'amico... 

ti.  Giustissimo.  Ma  Augusto  giuoca... 
V         .u.  No,  rinuncio  per  stasera... 

•Narchetti  {lievemente  irritato).  Come?  Chi  giuo- 
ca dunque? 

Mah'Ihigno.m.  Io,  sempre  al  mio  posto.  (Siede). 
TI.  E  due. 
liiTA  {che  rientra),  lo  anche,  se  c'è  bisogno. 

NAncHETTi.  E  tre.  Manca  sempre  il  quarto. 
Dico,  tu,  ragazzaccio,  {allo  Starini)  che  non 
fai  niente... 

"     ion,  io  non  so  giocare. 

N  I.  Lei  non  sa  giocare?  Ma  mi  faccia 

Il  piacere...  L'ho  visto  io... 

Starini.  Se  m'ha  visto  a  giocare,  si  sarà  per- 
suaso che  sono  un  pessimo  giocatore. 

Margherita.  Qu«  non  lo  devi  dir  tu.  Vieni 

qui,  e  noi  gin  ino.  (Starini  obbedisce  n 

malincuore). 

Augusto.  Oh,  bene!  Io  resto  così  definitivamente 
esoneralo.  {Siede  comodamente  tu  la  poltron- 
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Cina  accanto  alla  tavola,  dove  sta  il  servizio  da 
cognac.  Il  Narchetti,  lo  Starini,  il  Marchignoni 
e  Marghetita  siedono  intorno  alValtra  tavola, 
e  si  accingono  al  giuoco.  Battista  e  Amalia  si 
sono  accomodati  sul  divano^  presso  la  tavola 
dov'è  Augusto). 

Narchetti  {distribuendo  le  carte).  Vediamo  chi 
sono  i  compagni.  (Distribuisce). 

Amalia  (a  Battista).  Da  tanti  anni  si  conoscono? 

Battista.  Le  dico,  dalle  prime  classi  tecniche.  Ci 
Siam  conosciuti  su  i  banchi  della  scuola,  an- 
cora bambini.  (Ad  Augusto).  Non  è  vero? 

Augusto.  Sicuro:  venti,  trentanni  fa...  chi  ormai 
li  conta?  {IHdcndo).  Tu  eri  timido  come  una 
bambina;  tremavi  a  ogni  parola,  che  il  profes- 
sore ti  dirigeva. 

Battista  (ridendo).  E  tu  eri  invece  un  piccolo 
Ercole  :  quando  potevi  menar  le  mani  eri  nel 
pieno  esercizio  delle  tue  funzioni.  Ci  dominavi 
con  la  forza  de'  tuoi  muscoli. 

Narchetti  (sedendo).  Dunque  :  restiamo  io  e  Mar- 
gherita contro  voi  altri  due.  (Cambiaiio  i  pò. 
sti:  lo  Starìni  e  il  .Marchignoni  siedono  di  fron- 
te così  agli  altri  due.  Si  accingono  a  giocare]. 

Battista  (ad  Amalia).  E  da  allora,  capisce?  si 
strinse  tra  noi  quelTamicizia,  che  dura  a  lut- 
t'oggi  senza,  si  può  dire,  uno  screzio.  Indovi- 
nerà facilmente  il  bene  che  ci  vogliamo. 

Amalia.  Augusto  infatti  parla  sempre  di  lei... 

Battista.  Io  ho  poi  una  ragione  speciale  per  vo- 
ler bene  ad  Augusto.  Come  le  dicevo,  sei  o  sette 
anni  fa,  dopo  la  morte  di  mio  padre... 

Augusto  (interrompendolo).  Per  carità.  Battista, 
tralascia... 

Battista.  No,  no:  voglio  dirlo  a  tua  moglie.  Desi- 
dero che  sappia  chi  sei  stato  tu  per  me.  (Ad 
Amalia).  Si  liguri,  signora  Amalia,  che  mio  pa- 
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die  i'  morto  *li  cropaoimre  per  essere  stalo  ro. 

vinatti.    a^sòlutaiiiLMit-    rovinato    da    un    suo... 

\  '  '  hiM  amico.  Io  sono  rimasto  .solo,  senz'im- 
on  la  mia  vecchia  mamma,  malaticcia, 
-;a  di  rnre  e  d'assistenza...   Se  non  ci 

\  idolo).  Finiscila  con  queste 

storie... 

'  '  '  '   lA.     !\t».     iii.'~<   limi    lii  i  »: .    .»!   1 1 1  II  1  I  .T.-jti. 

>Tu.  Ebbene,  continua  :  io  mi  farò  coraggio 
l'I  :                                  (c.  {Si  serve  e  beve;. 
liMiiiN                                    ito  Auguslo,  io  non 
so  che  cosa  sareblMi  avvenuto  di  noi.  Kgli  in- 
vece CI  ajulò  in  ogni  modo:  co)  .orwiirli m 

Tappoggio,  col  danaro... 
Battista!... 

SI,  sì,  anche  col  danaro.  Io  ero  un  di 
.-^pt-ralu,  senza  mezzi  e  senza  speranze:  e  pure 
Lu  non  bai  esitato  a  prestarmi  quanto  occorre- 
va per  superare  le  nostre  dilflcoltii.  E  me  l'hai 
d.it«i  su  la  parola,  aflìdandoli  pienamente  a  mo, 
-'•iizd  un  soHp^'llo  i"  senzii  una  garanzia. 
\        -^To.  Tu  1  che  noji  lio  avuto  torto. 

UvUi-iTA.  Ouc- :  ..  ;i  centra,  lo  non  ho  fatto  che 
il  mio  dovere,  restituendoti,  quando  ho  potuto, 
il  tuo  prestilo...  Mi  creda,  signora,  sono  cos*.* 
«he  non  si  dimenticano  mai... 

•  \  Io  le  aveva  dinuMilualv. 
K  sono  ben  lioln  .li  i.nf.-rlr  dire 
allu  tua  sposa  questa  seni 
' K'  ■ no  anche  più 

\  ''■>.    ad    A'  Nuli    crcdcTiili. 

rottole,  '        ;     1  burlone  ha  in- 
pianta  or  ora  per  divertirsi. 

..X...-.,     indo).  Io  lascio'giiidice  la  <i«"i., 

ra  .Vmalia  della  mia  sincerità. 

|:  U 
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Amalia.  Io  credo  che  sia  la  verità,  anche  perchè 
mi  fa  piacere.  {Alzandosi  e  andando  verso  Au. 
gusto).  Vidi.  Dammi  una  sigaretta,  Augusto. 

Augusto.  Eccotela.  {Glie  la  offre.  Poi  accende 
due  o  ire  fiammiferi  inutilmente).  Questi  ma- 
ledetti fiammiferi...  Costano  poco,  ma  servono 
anche  meno. 

Amalia.  Grazie  ugualmente.  {Si  porta  alla  tavola 
da  giuoco  e  accende  la  sigaretta  a  una  candela). 

Marciiignoni  {giocando).  Ah,  l'aveva  Lei,  signora 
Margherita,  l'asse  di  cuori?!  Lo  imaginavo. 

Narchetti.  Silenzio.  AI  giuoco  non  si  parla. 

Augusto  {a  Battista).  Di',  amico,  vagabondo  o 
girovago,  se  ti  piace  meglio;  io  ho  rinuncialo 
alla  partita  per  farti  compagnia,  e  tu  mi  lasci 
qui  tutto  solo  a  contemplare  il  soffitto.  Vieni 
qui  che  c'è  un  posticino  comodo  anche  per  te, 
vicino  a  questa  eccellente  bottiglia  di  cognac, 
che  ti  garantisco  vero  Martel.  Un  veterano  del- 
la cantina  di  mio  suocero!...  Figurati,  uno  di 
quei  cognac  che  i  buoni  clienti  del  suo  nego- 
zio .non  imaginano  neppure!  {Ride). 

Battista  {si  avvicina  a  lui).  Eccomi  a  te. 

Augusto.  Bevi.  {Gli  porge  un  bicchierino  e  serve 
entrambi). 

Battista.  Grazie.  {Beve,  poi- a  bassa  voce).  Senti; 
ora  che  nessuno  ci  ascolta,  permetti  ch'io  ti  ri- 
peta la  domanda  che  ti  ho  rivolta  or  ora,  e  mi 
fu  interrotta  dall'arrivo  di  tuo  suocero...  Tu 
dicevi  che  il  Narchetti  su  le  prime  era  un  po' 
avverso  al  matrimonio  e  che  poi... 

Augusto  {sottovoce).  Certamente:  puoi  ben  ca- 
pire. Egli  voleva  per  Amalia  una  posizione  e 
una  sostanza.  Ma  poi,  pensandoci  meglio,  trovò 
che  anch'io  potevo  ben  servire  alle  sue  mire 
un  po'  ambiziose.  Tu  sai,  io  ho  sempre  fre- 
quentato una  società  migliore  di  questa. 
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Battista.  Ma  come  mai  tu  hai  potuto  accettare, 
fìnun  quello  chVr'  «Lìtn'»     Io  non  riesco  a  dar- 
ti ragione. 

TO.  Caro  niit\  uoiisiuera  bene  ìc  cose:   si 
«va  di  salvarmi,   perchè    il   Narchetti   mi 
i  socio  nel  suo  negozio  floridissimo;  e 
porgeva  la  mano  per  togliermi  dal  pre- 
cipizio, in  cui  il  mio  socio  mi  aveva  gettato,  era 
m  bella  ragazza  di  vent'anni,  che  sa  Ire  lin- 
e  suona  il  pianoforte  —  veramente  al  pia- 
-  o  molto  —  e  porla  ottantamila 
1  mia  età,  dopo  una  vita  molto 
-'ra.  molto  tumultuosa    si  senle  il  bisogno 
w   ritirarsi  in   famiglia,  nella  propria  casa,  a 
fare  un  po'  d'economia  e  a  tempo  perso  qual- 
che figliuolo  a  propria  imagine  e  somiglianza. 
Battista.  Ma  Amalia  non  sapeva  nulla?  Proprio 

milla? 
v<  gì  STO.  Nulla!  Nulla  di  nulla!  Siamo  stati  molto 
;»rudenti,  molto  avveduti  1  E,  del  resto,  Amalia 
-ome  tutte  le  ragazze,  chiusa  ne'  suoi 
e  nelle  sue  fantasie...  Mi  amava  fin 
forse... 
ALIA        Margherita,   guardando  le   carte  che 
i/itesta    tiene   in    mano).    Perchè    hai    giocato 
■  •iiori? 
\i^  i.fiKRiTA,  Per  t4»npr^  questa  presa.  Vedrai. 

con  la  madre?  Come  ti  sei 

ro.  Con   la  madre?  {Impugnando  la  hot- 
•j.t'ty  !^i5?ria  che  versi,  e  poi  ti  rispondo. 
vm.<T\.  Piano,  per  rarità,  con  quel  cognac. 

•he  Amalia  co- 
cì,  mo  ne  sono 
t'  '    rio  farti  onore,  sai?...  un  po'  d'al- 

le^Tia:...  :,;..  ..,>a  si  può...  pazienza!...  {Vuota 
il  bicchierino).  Via,  l'ultimo,  e  basta!  Vedi  ch<* 
sono  ragionevole. 
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Mahchkjnum  {alterilo  al  giuoco).  Mi  raccomando, 
signor  Starini.  attenzione! 

Battista.  E  dun(|ue? 

Al  GUSTO.  Con  la  madre?  \  U(;i  sapere  le  nostre 
relazioni  durante  il  fidanzamento?  Eh,  come 
prima...  inteudiaiiKK-i  bene,  come  prima...  del 
patatrac!...  Hiioni  amici  e  nulla  j»iù...  Il  reste 
ora  slato  se|iolto  nei  nostri  cuori,  che  sonn 
moJte  profondi,  e  i)er  sempre.  FortimMlameiite: 

Battista.  Ah,  fortunatamente? 

AruLSTo.  io  ho  continuato  a  frequeni.ae  i  Nui- 
chetti  come  prima,  e  in  quanto  ad  .Vinalic^...  ,/l- 
inalia  si  sarà  allontanala  dalla  tavola  da  giuoco, 
ha  (atto  un  mezzo  giro  per  la  camera  fumando 
la  sigaretta^  poi  piano  piano  sarà  venuta  verso 
la  tavola,  dove  son  seduti  Battista  e  Augusto,. 

Battista  {sollorocc.  presto].  Taci.  Ce  qui  tua  mo- 
glie. 

Amalia  [od    .[iignslo  e   liaitista).  Oh,   che   gente 
nn.-teriosa!  Parlate  piano,  come  due  collegi, i,i 
Che  segreti  avete  dunque  a  confidarvi? 

AuGus-ro  (volgendosi).  Nessun  segreto,  Amalia 
mia!...  To'!  To"!...  Shisera  hai  gli  occhi  pieni  di 
fiamme...  Ou«'iide  belle  promesse  in  quegli 
occhi!... 

Amalia.  Ti  prego,  non  dir  sciocchezze. 

.Vi  GUSTO.  Ti  spiace  forse,  dolce  metà.  ch'itD  pie 
gusti  le  gioje  4-he  lu   mi  prepari 

Am.xlia  {Seccata).  Come  sei  nojoso! 

Augusto  {ridendit  forte  e  sporgendosi  verso  di  lei 
per  darle   un  buffetto  sul  naso).   To'!  non   ar 
rabbiarti...  musetto  di  topo!  {Amalia  fa  un  att 
di  protesta  e  s'allontana  quasi  sdegnata.  Augn 
slo  si  volge  a  Battista  e  ridendo  sottovoce).  H 
conosciuto  una  cocotte,  che  mi  chiamava  sen 

-    pre  così! 

.Mahchigno.m  {dando  un  gran  pugno  su  la  tavol 
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che  5/Miti-n/(i  tutti..  Ma,  |M*r  Giove!  Che  cos'Ita 
fatto!...  [Battista  si  alza  e  $'<rori>«'»"  "/'"  //rwo- 
la  da  giuoco). 

bTARiM.  Lei  ha  battuto... 

M\RCHiGNoNi.  Ho  l>attuU>  iMMvfìt''  Lei  preii.. 
[K>i  ho  segnato  quadri. 

.>i.vRiM.  Quadri?...  Non  hu   >i.-m..  ,.-idon! 

Marciiiunom.  Ma  che  pardon  d'fc^trìtto!  Le  ho  deU 
l(t  :  I  -la  par- 

tici ,  1  -         'Ni).  Ah. 

l'i -la,  io  piutUìslo  che  giocare  in  questa  ma- 
lut-ra  preferisco  non  so  che  cosa!  Segno  qua- 
dri, ed  c?Ii  mi  abbassa  fiori!... 

\l  Marchignoni  :  oni  canu 

,  si  accomoda. 

Marchiono.ni.  No,  no;  ne  ho  a  bastanza.  Quaiido 
si  è  in  disdetta!  Segno  quadri  e  costui...  giù 
fiori!  .Ma  son  cose  dell'altro  mondo! 

Stari.m.  I^i   deve  scusarmi... 

Mahcìiig.vom.  Sì.  ?l  ..  [nervosamente,  allontanan. 
dosi). 

"    !.  Djco,  giiiunluoiiio,  f  jMgait;/ 

INI    (Con  stizza,    ritornando).   Sì.  pago. 

l'.iw'u,  ala  trani|uiilo,  |Kigo!  ,.Si  avvicina  alla  ta- 

I  ola,  dove  egli  e  lo  Clarini  pagano  la  messa). 

(ALIA  (rivolta  ai  giocatori).  Avete  dunque  ler- 

'    questo  uggioso  passatempo? 

\:  'M.  Per  stasera,  pare.  {Lo  .Starini  viene 

»  .Amalia).  Ci  fu  burrasca! 

,|     mi     \iinili<l'     }]:>    flnifo   i]\    ]i'ifm>rt*  qili*)    li)- 

■I,.i;:/(i  ' 

1  \.  f>l,  quasi. 

i.  Le  è  piaciuto? 
\  iM.iA.  .\vrei  preferito  di  leggerlo  nellonginale 
u. incese. 
I  \RiNi  {sottovoce).  Ah,  adesso  che  è  maritata  le 
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potrò  dare  qualche  cosa  di  più...  interessante... 
di  più...  stuzzicante... 

Amalia.  Uno  di  quei  libri,  che  mi  va  promettendo 
da  molto  tempo... 

Starini  {con  intenzione).  Certo.  Qra  Lei  potrà 
leggere  qualunque  libro...  Ne  ho  tanti  nella 
mia  biblioteca  i^arlicoiare... 

Amalia  {distratta).  Ah,  Lei  ha  una  biblioteca  par- 
ticolare? 

Starini  {sorridendo).  Certo!  Si  fa  quel  poco  che 
si  può  per  ajutare  le  buone  pubblicazioni! 

Amalia  {con  un  sorriso  di  sarcasmo).  Mecenate!... 
{come  assalita  da  un'idea  subitanea,  dà  un'oc- 
chiata ad  AuQusto,  che  sta  assopendosi  su  la 
poltrona).  Ah!  {Allo  Starini).  Guardi!  Augusti i 
fra  poco  s'addormenta! 

Starini.  Se  fossio  in  lui,  ah!  non  dormirei  certa- 
mente!  Non  dormirei  più  per  una  settimana 
almeno! 

Amalia  {[issandolo  severamente  si  allontana  da 
lui.  Durante  questo  breve  dialogo,  il  Narchetti, 
Battista,  il  Marchignoni  e  Margherita,  (orma- 
no gruppo  presso  la  tavola  da  giuoco.  Amali'i 
va  verso  il  gruppo). 

Marchignoni  {volgendosi  allo  Sfarini).  Birbante 
Quei  fiori  invece  di  quadri!...  {Sorride.  Guarda 
poi  Vorologio),   Ma  sarà  l'ora  di  levare  il  di- 
sturbo agli  sposini.  se  non  sbaglio... 

Narchetti  {guardando  Vorologio).  Son  le  dieci  e 
minuti. 

Marchignoni.  Non  è  tardi,  ma  si  corre  sempre  il 
rischio  d'essere  indiscreti  con  gli  sposini  no- 
velli {Augusto  è  assopito). 

Battista.  Ella  ha  perfettamente  ragione.  Comin- 
cio sùbito  col  salutare  la  padrona  di  casa. 
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HA  ^vonjfiiàosi  a  lui).  caro  signore,  buo- 
ne 
Uuì  '-  intendeva  parlare  di  Amalia).  Si- 
gli  . . -ió'lienU...   (Le  stringe  la  mano).  Si- 
gnora Amalia,  di  nuovo  i  miei  auguri  più  sin- 
ceri! 
\. MALIA  {stendendogli  la  mano,  ch'egli  bacia  ri- 
/  /i/e).  Gi-azie,  signor  Battista...  E  ven- 

ga -imi  spesso... 

lAHCuiu.NOM  {ad  Amalia).  Felicissima  notte,  cara 
.\n;  '        -    speriamo,    eh...    fra    nove    mesi... 

WiALiA  a).  Il  Messia!  Buonanotte! 

lATTibTA  ,  tto  avanti  per  salutare  Augusto  e 

lo  trova  addormentalo^.  Sottovoce).  Oìx,  Àugu- 
'    si  è  addormentato! 
IETTI  {sottovoce,  avvicinandosi).  Possibile? 
•  \nisTA.  Guardi! 
s  vRciiETT!.  Sicuro!  {Ride  piano). 
Makuherita  (5o((ouocei.    Lo  chiami,   signor   Bat- 
'i. 

-TA  [a  voce  bassa).  Augusto!  Augusto!  (V'oL 
gendosi  e  ridendo).  Eh,  si!  Ci  vuol  altro!  Il  son- 
no del  giuiito  è  duro! 
Maroiiuuta  {ridendo),  ix)  scuota  un  pochino  al- 
i. 
..isTA.  Ma  che!  I-  ...cij'lia  lasciarlo  starei  Noi 
ce  ne  andiamo  alla  chetichella,  serbandogli  la 
doliissima  snrprr.sa  d'essere   risvegliato  dalla 

Nahciietti.  Luminosa  idea! 
Marciiignoni.  Certamente!  {Al  v-/""'fV    In  tal 
caso,  buona  notte,  Nino. 

i'tti).  Arrivederci.  (/  saluti  s'in- 

rrociano  sempre  a  voce  bassa,  iinchè  Battista 
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la  Sfiuiiìi  e  il  Miiicliitjnoiìi  escono  per  la  latr- 
rale.  lìimangono  Augusto  assopito  su  la  poi- 
troncina;  Aìnalia  e  Margherita  presso  la  tavola 
da  giuoco  e  il  Narchetti  <>i  l'u^^rin  ,j,,rr  j,,i  .,,- 
compagnato  gli  ospiti). 

.\\iAMA  {appena  usciti  gli  o'^inii  a  Mai  gite  ma.  agi- 
tata). Oh,  vedi,  mamma,  vedi!,.. 

Maiuiukuita  (sottovoce,  come  tutta  la  scena,  con 
affetto).  Dio  mio.  abbi  pazienza!  Porse  gli  farà 
bene  quel  po'  di  sonno! 

Narchetti  {ritornando).  Che  c'è?  Che  cos'hai? 

.\!ahghkrita  {segnando  Augusto).  Capirai  bene; 
non  è  un  complimento. 

Xahciietti.  Frascherie  da  bambina!  Gli  avrà  dato 
alla  testa  il  cognac,  e  basta;  non  vi  è  abituato. 
{Con  affetto  ad  Amalia^  abbracciandola).  Vieni 
qui  dal  tuo  babbo!  Senti,  noi  adesso  andiamo 
via.  Tu  lo  risvegli  con  un  bel  bacio.  {Amalia  fa 
un  atto  di  diniego).  Sì,  con  un  bel  bacio,  non 
bisogna  aver  paura  delle  parole,  e  tutte  quelle 
piccole  nubi,  che  ti  turbano  ora,  saràn  presto 
dissipate.,,  , 

Amalia,  Oh,  ma  è  impossibile!  Io  vengo  con  te, 
babbo...  {Rientra  Battista.  Amalia  si  ncompo. 
ne  sùbito,  si  stacca  dal  padre  e  si  volge  sorri- 
dente e  sicura  a  lui).  Oh,  lei  ancora? 

Battista.  Mi  scusi.  Io  credo  di  aver  lasciato  qui 
il  mio  cappello  e  il  mio  soprabito. 

Narchetti  {guarda  in  giro).  SI,  son  là.  (Va  ad 
aiutarlo  a  infilarsi  il  soprabito). 

Battista.  Grazie!  Grazie  mille!  lUsrfi'ndn  .  ])\  nim. 
vo,  buona  notte.  {Esce). 

Xarcmktti.  Dunque,  addio,  n^liuola  mia!  Mi  rac- 
comando... {Le  stende  le  mani). 

Amalia  {rassegnata).  Sì,  si...  {Il  Narchetti  la  ba. 
eia  in  fronte  e  si  avvia  per  uscire). 

Margherita,  Buona  notte.  Amalia. 
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\>WAi.iA.  Uuuild  iiotU),  iiidiuiuii.  ^À'i  baciano). 

NfAROHFniTA.  Risveglialo,  sai?  Si  può  sentir  male... 

\MAIJA.  Sì... 

//  Sarchetti  e  Mnrijììeiìta  escono.  Amalia,  rima- 
sta sola,  prende  un  lunìc  su  la  tavola  e  viene 
verso  Augusto.  Rimane  un  istante;  poi,  (a  un 
atto  di  ribellione,  ed  esce  rapidamente  dalla 
porta  di  fondo,  che  dà  accesso  alla  camera  da 
letto,  .\utjusto  è  sempre  assopito). 
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Un  salotto  in  casa  Larenzi;  certo  lusso  borghese; 
una  tavola  con  calamajo,  penne,  carta  e  alcuni  libri. 
Sedie,  poltrone,  seggioline.  un  divano.  Una  porta 
centrale,  che  dà  verso  l'anticamera:  due  laterali. 
Una  finestra  laterale  coi  vetri  chiusi:  sul  davanzale 
di  questa  esternamente  vasi  di  fiori,  —  Prima- 
vera appena  incominrinta  :  fine  di  febbraio,  princi- 
pio di  marzo. 


{Amalia  entra  tenendo  in  mano  Vinafliatoio:  va 
alla  iinestra,  ne  spalanca  le  imposte,  e  si  pone 
a  inafiiare  i  fiori.  Entra  la  cameriera,  seguita 
da  Paolina  Argerli,  Amalia  si  arresta  e  si  met- 
te a  ridere  un  po'  forzatamente). 

Amalia,  Oh,  per  Bacco!,.,  Scusi,  signora!...  {De- 
pone Vinaffiatoio,  slanciandosi  allegramente 
verso  Paolina.  La  cameriera  esce).  Paolina!  Pao- 
lina! Oh,  che  bella  improvvisata!  Da  Torino, 
eh?,..  {Si  abbracciano).  Come  ?tai?  Benissimo, 
pare.  Sei  arrivata,  oggi? 

Paolina.  Non  è  un'ora  che  ho  lasciato  il  treno. 

Amalia.  Il  che  vorrebbe  dire  che  sei  venuta  a 
Milano  proprio  per  me? 

Paolina.  No,  proprio  per  le  sola,  no;  ma  certo  tu 
sei  la  prima  persona  che  ho  voluta  rivedere. 
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Amalia.  Troppo  gentile  d'esserti  sùbito  ricordata 
di  mei 

Paolina.  E  tua  mamma?  Tuo  marito,  la  tua  bam- 
bina? 

Amalia.  Tutti  bene,  grazie.  Sei  venuta  sola? 

Paolina.  No,  che  diavolo!  Puoi  dubitarne?  Sono 
venuta  con  Roberto. 

Amalia.  Roberto!  È  sempre  quel  vaporoso  pen- 
satore che  m'hai  presentato  il  giorno  dopo  le 
tue  nozze? 

Paolina.  Sempre,  anzi  più  che  mai! 

Amalia.  E...  bambini?...  Ancora  nulla?... 

Paolina.  No,  pur  troppo. 

\M\  •*  'trridendo).  l/inazione  del  pensatore. 
[-. 

Paolina  ^udendo).  No...  no...  Ti  pare?  È  il  destino 
«he  non  ci  vuol  inai  rendere  cosi  felici  come 
vorremmo.  Tu  invece  forse  sei  felice,  eh?  pie- 
namente felice? 

.\ malia.  Sì...  come  si  può  essere,  sapendo  ciò  che 
si  è  '  !o  si  fa!...  Sai,  ho  avuto  anch'io  i 

miei  .  ii...  la  morte  del  babbo  sopra  tut- 
to... e  anche«  ahimè,  i  miei  disinganni... 

P.vji.iNA.  Disinganni?... 

Amalia.  Ma  accomodali.  Paolina.  Tu  sarai  pru- 
!'  ile  stanca.  Siediti  qui.  Io  intanto  rìn- 

<  .  i  finestra.  (Va  a  chiudere  la  finestra, 

Itui  toma  a  Paolina,  prende  un  seggiolino  e  >> 
siede  ai  piedi  di  lei).  Dunque,  ti  dicevo:  ho 
•ivuto  anch'io  i  miei  disinganni...  Non  ci  credi? 

i^\oLiNA.  Mah?  s  no  sap«  ?         Uto? 

Amalia.  Si  pò.-  <•?  Non  i  iti  grandi 

ose,  sai?  Nulla  né  d  insolito;  lutt'aU 

tro    f>ur  troppo!  M ii,  per  me  ci  voleva,  ci 

L..  sì,  ci  sarebbe  voluto  un  altro  marito. 
ndnsi  allegramente).    K   detta,   eh?   Ecco 
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Paolina.  Non  so...  Lo  dici  in  un  certo  modo,  che 
sembra  tu  voglia  celiare...  Anzi  io  crp'ln  eh,-  lu 
scherzi. 

Amalia.  Kppure  non  scherzo.  Non  devi  uadait-, 
mi  sono  costretta  e  ormai  abituata  a  questa 
spensierata  ^ajczza,  non  fossultro  per  mettere 
in  pratica  una  mia  impresa... 

Paolina.  Quale  impresa? 

Amalia.  Oh,  una  nuova  di  zecca,  tuium-  i  ui.-in.i- 

.    ceri  dietro  le  spalle,  Un  che  si  può. 

P.\0LiNA.  Tu  dunque  vorresti  farmi  credere  che 
non  sei  contenta  della  tua  ca.sa?  Ed  hai  una 
bambina,  che  è  un  amore?,..  Ah,  permettimi... 

.\.MALiA.  Va  bene  la  bambina...  io  le  voglio  un 
bene  dell'anima...  se  mi  mancasse,  ne  mori- 
rei... ma  io  non  posso  essere  soltanto  una  ma- 
dre, una  bambinaia,  o  peggio,  un'infermiera, 
perchè  la  poverina  è  cosi  gracile,  che  ogni  tre 
giorni  ne  passa  uno  a  letto.  Non  basta  una  mis- 
sione pietosii  nella  vita,  senz'altro.  Sarò  un'e- 
goista, tu  mi  dirai:  ma  il  sacrifìcio  esclusivo 
di  me  stessa,  non  lo  capisco. 

Paolina.  Ma,  tuo  marito? 

Am.\lia.  Lui?!  (Dopo  una  pausa,.  Lu  conosco  trop- 
po! Ecco  il  gran  guajo!  Ed  io  me  lo  imaginavo 
assai  diverso  da  q-uello  che  ò  in  realtà.  Un  buon 
diavolo,  senza  dubbio,  un  essere  come  ce  ne  son 
mille,  senza  unidca  propria  e  .senza  una  volon- 
tà propria;  un  essere  che  vive  giorno  per  gior- 
no, senza  rimpianto  per  il  giorno  prima,  senza 
un  proposito  per  il  giorno  dopo!  E  poi... 

P.\0LiNA  {ridendo,  un  po'  scandoiezzata).  Sul  se- 
rio? 

Amalia.  Ebbene,  vuoi  credere?  Ho  fatto  una  sco- 
perta che  me  lo  mette  ancora  in  una  luce  più 
fosca. 
P.Aor.ixA.  Oh,  quale  mai? 


SKi  ONDO    ^TTO  1H9 

V\'  '■•'~'\\  iii-it'iiif,  ^li  vado  as- 

ino ili  pili!  l*aolina  ride). 
Non  ir  .la  ridere,  cara  mia.  È  proprio  cosi.  Io 
rm  Irasformo.  io  rui  modiflco,  io  cambio.  Non 
sono  più  quella  che  tu  cono.sc^vi!  Una  volta 
J>  1  a  certe...  '^nze.  che 

"-  -olio  come  II'  1    l'na  vol- 

ta... {H' interrompe).  Ma  ò  meglio  caml)iar  di- 
4.  ..i<o,  non  è  vero?  Oggi  li  fermi  con  noi  a  co- 
lie: mandiamo  a  chiamare  il  tuo  i>ensaton' 
'    I  lo  a  ci>nfronlo  con  il  mio. 
irlo?  con  mio  marito;  ?i:'i 
n<m  saprei  come  nwglio  dellnirlo.  Eh? 
l'vnJXA.  .No,   .«celili,   oggi  non   |)nsso.  Hoberto  lui 
un  consulto  importante;  poi.  sarà  stanco  e  vor- 
rà rimanere  airaIt»ergo:  d'altra  parte  ora  io  deb- 
bo andare  alla  Messa...  è  il  giorno  della  Madon- 
na... Domani  accetto  assai  volontieri.  {Si  alza  . 
\\\\\.\\.  (>)me  vuoi.  .Ma  pei'<li«-  ••  ''J^''  T<*  n..  v:<i 

T'ho  annojato,  certo 
ìm'  I  n  \.  Ti  pare?  No:  sai,  sono  u.-ciia  per  vt-iiin' 
I  'lirli  un  l>acio  in  fretta,  promettendo  di  tor- 
Se  mi  laccio  aspettare.  Robeit» 
..Ti  lascio  dunque;  al  caso  ri- 
p.L>?>«'rù  fra  poco  a  prenderti,  sempre  se  Roberto 
'     ■  -rmelte;  <^  .,..,,:■:-■-     -'■  -   \frc.:; 

le.  Va  I 
\  1  ■.;.!  \    \  .t  ■  i.rf  .-.o  l; 

iin-iif!  li. II  pò  che  n'  ;  ' 

U'  in  una  chiesa,  che  approfitto  volontieri  del- 
i  tx'casione... 
Paolina.  Davven»,  non  vai  più  in  chiesa? 

\  M  M   I  \      I  llN  \  ••!  O. 

r\'i.i\\    DI/     Pai  molto  male'  'Snrridendtt      \i 

rivederti,  amore. 
.\MAUA   (l'accomfHiyna  uUu   >/o, .  r':,^p»>M" 

Paolina.  SI,  a  tra  poco.  {Etcej 


190  VORTICE 

{Uscita  Paolina,  Amalia  va  a  riprendere  linaffia. 
to\o^  e  sta  per  uscire,  quando  dalla  porta  late- 
rale a  destra  entra  Margherita.  Amalia  si  arre- 
sta e  si  volge). 

Maiujiikrita.  So  che  è  stata  qui  Paolina!...  Volevo 
sulularla...  Se  n'ò  già  andata!  L'avrai  invitata 
a  pranzo,  io  spero? 

Amalia.  No,  a  colazione  per  domani.  Ora  vado  a 
rimettere  a  posto  quest'arnese.  Mi  puoi  ben 
esser  grata.  Se  non  ci  fossi  io,  quei  tuoi  poveri 
fiori  sarebbero  già  morti  di  sete  chi  sa  da  quan- 
to tempo.   Esce). 

( Margherita  va  ad  osservare  i  fiori:  frattanto  en- 
tra dalla  porta  centrale  Augusto,  assai  impen- 
sierito; mette  il  cappello  su  la  sedia  e  viene 
verso  Margherita). 

Ar«u  STO. .  Margherita!     . 

Marghfjuta  {volgendosi).  Oh,  finalmente'  Dove  hai 
passato  tutta  la  mattinata? 

Augi 'STO.  Al  lavoro,  come  le  bestie  da  soma. 

M.\rgiikiuta.  Di  cattivo  umore,  come  di  solito? 

Augusto  (sordamente).  No,  allegrissimo,  tanto  per 
cambiare.  K  arrivata  la  posta? 

Margiikrita.  Non  ancora.  {Pausa).  Sarà  qui  a  mo- 
menti. {Pausa).  Ma  che  cos'hai?...  C'è  qualcho 

.   nube  per  aria? 

Augusto.  Altro  che  nubi!  {Estrae  da  tasca  un  fa. 
scio  di  carte  e  glielo  porge).  Osserva. 

Margherita  {prende  da  tasca  gli  occhiali,  se  li  met- 
te e  legge).  Dei  conti!...  (iJ^gge).  Per  bacco!... 
[Guardando  Augusto).  Son  di  Amalia? 

.\ugusto.  e  me  lo  chiedi?  Guarda  il  totale  e  capi- 
sci sùbito  di  chi  sono. 

Margherita.  Benedetta   ragazza! 

Augusto.  In  breve:  senti:  tu  sei  sua  madre  e  la 
■potrai  meglio  convincere.  Falle  comprendere 
che  io  sono  semplicemente  un  galantuomo,  il 
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quale  lavora  onestamente  per  vivere,  e  non  un 
milionario... 
MxRr.HERiTA.  Vorresti  dunque  che  mi  rivolgessi  io 

ad  .Amalia? 
\L'Oi;sTO.  Sicuro. 

^TA.  Ma  perchè  non  le  parli  tu  stesso? 

'.  Perchè  avete  dato  un'educazione  impos- 
sibile a  codesta  vostra  figliuola!  Altro  che  il 
francese  e  Tinglese;  avreste  dovuto  insegnarle 
invece  un  po'  d'economia  domestica,  e  un  po' 
di  seni  '     del   dovere.   E  poi  ha  un  cert^t 

modo   ;  :irf  in  faccia...  {Camminando  per 

la  stanui  .  Om  queste  spese  i>azze,  se  non  aves- 
si l'amministrazione  di  casa  I^ngeri,  starei  fre- 
sco, le  lo  assicuro.  K  non  contenta,  mi  va  ora 
rrr  '  -^  '  '  -=ti  conti...  (Si  alza  e  li  agito 
M'  -i  appare  su  la  Uiterale,  d'ondt' 

>■    wwi.'.i     .i./.yu.>/«*   conluso^    nascónde  rapida. 

ìiirutr   Ir  ni  ìli'   dietro  il  dOTSO). 

Amalia  {con  un  geHo  di  ripugnanza).  Diol  Che 
fumo  in  questa  stanza!  Sembra  una  caserma! 
Proprio  il  giorno  di  visita!  E  quello  zotica  non 
ha  un  po'  di  riguardo!...  {Va  verso  Augusto  e 
gli  prende  il  sigaro  dalle  mani).  Dammi.  .Ma 
guarda  con  che  mozziconi  neri,  mi  vieni  ad  ap- 
•(f^^f-tfc  la  casa! 

'.  Sono  sigari  toscani,  economici... 

\ MALIA.  Uiìi,  tu  fai  l'economia  di  quale! 
Simo  su  un  sigaro,  per  obbligarmi  a  e 
re  due  lire  in  profumi  per  disinfettare  le  sale. 
(Gitta  a  terra  il  sigaro).  Quando  vuoi  fumare  di 
questa  roba,  va...  all'aperto!  (Cambiando  tono). 
Di'  un  po':  mi  ht  -  finalmente  quei 

iH.tt'ini.  che  l'ho  i  »? 

\  :      '•'■;'  'Ilio  in  tti  ponendovi  senzo 

i'iiii  di.iuiiji  te  le  cariti.  .-„.  ,  ccoli.  {Le  si  avvi. 
Cina,  glieli  consegna,  prendendole  le  mani). 
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Amalia.  Va  bene.  {Sentendosi  presa  la  mano). 
Ohi  Che  vuoi? 

Al  Gì  STO.  Vorrei  parlarti. 

Amalia.  Di  che? 

Augusto.  Avrei  alourie  carte  da  mostrarti. 

Amalia.  Carte?  A  me?...  Avanti:  io  sono  quu.  ;// 
servo  appare  su  la  porta  centrale,  recéndo  sa 
una  (jnantiera  alcune  lettere). 

II.  sEnvo.  La  posta. 

Amalia  {svincolandosi  in  fretta  da  Augusto,  e  cor- 
rendo aUcgranientc  verso  il  servo,  battendo  le 
inani).  La  posta!  La  posta!  Oh!  quante  Ietterei 
[Le(j()i'ndo  le  soprascritte).  Questa  è  mia;  questa 
è  ancora  mia.  {Ad  Augusto).  Questa  è  tua,  que- 
sta è  tua,  un'altra  tua.  {Al  servo).  Portale  al  si- 
fj'nore.  {Il  servo  eseguisce.  Augusto  prende  le 
lettere,  e  il  servo  esce.  Amalia  apre  una  lettera  . 
Oh.  Mitina,  la  nostra  cuginetta,.chp  si  riconia 
di  noi!  Come  scrive  l)enel  {Amalia  pone  le  let- 
tere su  la  tavola.^  .4  Marcfìicrita).  Leggi,  mam- 
ma, leggi  e  vedi  se  oggi  non  scrivono  meglio 
le  ragazzine  di  dieci  anni  che  vojaltre  nonne. 
.Apre  V altra  lettera,  legge  piano:  straccia  e  gìt. 
la  in  un  paniere.  .Augusto  (rat tanto  ha  lette  le 
sue.  Ad  Augusto).  Chi  ti  scrive? 

Augusto  {leggendo).  Cose  d'affari. 

Amalia.  Vediamo.  {Gli  va  dietro  e  legge  su  la  let- 
tera che  Augusto  sta  leggendo).  «  Kgregio  signo- 
re, essendomisi  presentata  l'occasione  di  una 
grossa  partita  di  zucchero...  w  {Ridendo).  Pa- 
zienza! Fin  qui  nulla  che  mi  possa  amareggia- 
re! {Indicando  V altra  lettera,  già  letta  che  Au. 
gusto  tiene  in  mano\  K  *jnnlla  che  cosa  diro' 
Affari,  anche  quella? 

.\lgusto  {sempre  leggendo  e  porgendogliela  . 
Prendi,  curiosa.  I^ggi  :   impara. 

Amalia  (leggendo  forte).  «  Distinto  signore,  vi  sa- 
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rei  inflnitameiilt'  LM-itn  se  voleste  saldarmi  al 
più  presto...  »  [Chiudendo  in  fretta  la  lettera). 
Brr...  Cile  bnitla  lelleral  ^Si  sente  sonare  il 
caii:  .  Oh,  gente!  {Riconsegna  la  lettera 

ad    I 
Maiuìhkbita  [va  alla  porta  centrale).  Chi  san»  mai? 
Visite,  forse?  A  quest'ora  non  è  possibile.  {Guar- 
da fuori).  Ah!  un  fattorino  con  un  involto.  (Il 
snvf)  lifìttrn  con  un  invf>lto  in  mano). 

Il   >nt\<i.  Mii.sto  libro  per  la  siirnora  .Vmalia. 

\ MALIA  {correndo  a  prenderlo).  Dammi.  (//  servo 
illielo  consegna  ed  esce).  R  lo  Stjirini.  rinfatic<i- 
1.1  i«'  Slarini.  che  in  questi  ultimi  tempi  non  sa 
'      libri  mandarmi.  'Rompe  la  carta  che 
il  libro,  estrac  un  libro  e  un  biglietto). 
hiiagiiia  che  io  li  legga,   i   suoi  famosi  libri... 
stuzzicanti!  {.Mette  il  biglietto  in  tasca).  Mettia- 
molo con  gli  altri.  {Pepane  il  libro  su  gli  altri, 
'         mo  su  la  tavola). 

\  che  termina  di  leggera  ripone  le  lette- 

re in  tusca  e  prendendo  il  cappello).  Io  debbo 
andannene  sùbito. 

\  MALIA.  Come?  .\ndarlene?  Se  sei  appena  venuto 
a  casa? 

MorsTO.  SI.  per  ricevere  la  posta. 

\  MALIA,  i  '  che  mi  vole\i  dire,  e  per  cui 

hai  assi  ,  .1  tono  insolito  di  solennità... 

\rci;STO.  Ah!  si...  {Guarda  l'orologio).  Ma  non  ho 
tempo,  ora.  Te  ne  p'-' ■" •  fui  mnrln- 

\1  viuwiKiuTA.  Come?! 

\  !t  da  ttisvn  .  *J\i<  i 

o  :  {a  .Margheril'i 
dal  tu. 

MAnoiiFRii.   /'..  .wiendole).  Ma... 

.\  MALIA.  Pare  che  si  tratti  di  cosa  seria  o  almeno 

\  Irai.  Addio.  {Per  uscire,  liisuona  il 
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campanello  esternaniente).  Chi  sarà  mai  ades- 
so? {Su  la  porta,  guardando  fuori).  Ah!  È  lo 
Starini.  Pazienza!  {Esce). 

Amalia  (a  Margherita,  presto).  Che  cosa  sono 
quelle  carie? 

Margherita.  Te  le  farò  vedere  dopo:  bisogna  che 
ti  parli. 

Amalia.  Saranno  conti,  caduti  per  caso  in  mano 
di  Augusto,  lo  imagino.  Dammeli...  Li  {)ago  io. 
non  voglio  scene!...  {Margherita  gliele  conse- 
gna. Lo  Starini  appare  su  la  porta  centrale). 

Stari.ni  {su  la  porta).  Pardon!  Disturbo? 

Margherita.  Tutt'altro.  Avanti,  prego! 

Starini  {avanzandosi).  Come  stanno  le  signore? 

Margherita.  Benissimo,  grazie.  {Si  stringono  la 
mano). 

Starini.  Signora  Amalia... 

Amalia.  Buon  giorno.  {Si  stringono  la  mano). 

Margherita  {allo  Stanni).  Devi  scusarmi,  se  scap- 
po sùbito.  Ho  fatto  lardi  con  quelle  benedette 
faccendo  domestiche...  Oggi  è  giorno  di  visita, 
e  quando  si  ha  la  mia  eUX...  Con  permesso!... 
Probabilmente  ci  vediamo  fra  poco...  {Esce). 

Amalia  {quando  Margherita  è  uscita).  Che  cos'ha 
di  nuovo  e  di  bello  a  raccontarmi,  Lei,  disuti- 
laccio? 

St.\rini  {sorridendo).  Oh!  Perchè  disutilaccio?  Del 
resto  non  ho  proprio  nulla  né  di  buono,  né  di 
bello  a  raccontare.  Si  vive  tutto  il  giorno  rin- 
chiusi neiruflìcio... 

Am.\lia.  e  come  mai  cosi  mattiniero? 

Starini.  Più  tardi  non  avrei"  potuto  trovarmi  solo 
con  lei.  {Sottovoce).  Ha  ricevuto? 

Amalia  [liberamente,  scìierzosa).  Che  cosa?  Il 
libro? 

Starini  {sempre  a  voce  bassa).  1\  libro  e...  il  bi- 
glietto. 
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\ MALIA.  SI.  ho  ricevuto  tutto.  .\nzi.   il  biglietto 
perchè  desideravo  di  leggerlo 

Starim.  e  mi  risponde? 

V MALIA.  Piano.  Prima  di  rispondere,  vediamo  che 
cosa  mi  domanda.  'I.eva  di  tasca  il  biglietto). 
:  -r\L  Non  importa:  Lei  ha  già  letto  ciò  che  io 
lando.  Lo  comprendo.  È  stala  un'impru- 
-J«  iiza  s^ nvore;  ho  avuto  torto,  ma,  che  vuole? 
Io  con  lei  non  so  dire  due  parole  :  non  mi  è  mai 
avvenuto  di  trovarmi  così  impacciato  con  una 
signora...  io.  che...  anzi... 

\MALiA  [interrompendolo,  con, ironia).  \je  credo 
su  la  parola;  ma  non  è  di  qpesto  che  si  tratta 
per  adesso.  Io,  ora,  non  voglio  altro  che  legge- 
re il  suo  biglietto;  e  lo  leggerò.  Ha  capito?  At- 
tento dunque  e...  silenzio... 
lARiM  (confuso).  Ma,  pardon...  aspetti... 

\  t\iiv  S"t!...  Comincio.  (Leggendo).  «  .\ma. 
ha:  (ili:  dando  lo  Starini).  Intanto  questo  A- 
malia  è  troppo  confidenziale  e  non  mi  va... 
1  \RLM  [con  intenzione).  Lei  ha  proprio  dimen- 
ticalo tutte  le  nostre  birichinate  da  fanciulli, 
quando  ci  davamo  del  tu  e  giocavamo  insieme 
ciù  nel  giardino? 

\  Mi.iA.  Per  carità!  I^asciamo  in  pace  la  notte  dei 
it'iupi!  Continuo,  {f^gge).  ..  Amalia,  non  v  (|ue- 
sto  il  primo  biglietto,  che  io  oso  inviarvi;  »  Già. 
^  il  ffTzo,  mi  pare  almeno,  ma  degli  altri  ho 
l'iifcrito  non  far  parola... 

L  Io  sperava  sempre  che  Lei  si  risolveaie  a 
iiidarmi  un  libro  con  la  risposta. 

\ MALIA  {con  ironta).  È  vero:  non  ci  avevo  pen- 
sato. {Legge).  «  Sarà  però  l'ultimo.  »  Questo 
ini  piace!  «Il  vostro  ostinato  silenzio  mi  h.i 
scoraggilo  fino  alla  disperazione...  {Scrolla  il 
capo,  guardando  lo  Starini   Continuando  a  leg- 
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gere).  a  Una  vostra  parola  mi  può  ridare  la  vita  : 
voi  avete  troppo  buon  cuore  per  non  sentire  un 
po'  di  pietà  per  il  vostro  infelice  amico.  »  Il 
tono  è  commovente!  Peccalo  però  che  ci  sian 
quei  per  scritti  secondo  il  sistema  abbreviato 
delle  lettere  di  commercio!  Guastano  tutto  l'ef- 
fetto del  periodo! 

Starini  {un  po'  risentilo).  Lei  si  prende  giuoco 
di  me... 

Amalia.  Le  spiace?...  Cambio  metodo.  {Seriamen. 
te  porgendo  a  lui  il  biglietto).  Eccole  il  suo  bi- 
glietto. Io  non  ho  altro  da  dirle. 

Starini  {prendendo  il  biglietto  rassegnato).  Par- 
don. Ijei  ha  preso  in  mala  parte... 

Amalia.  Niente  in  mala  parte,  caro  Starini;  tut- 
laltro!  Ma  poiché  ella  desiderava  una  risposta 
seria,  vediamo  di  esser  pratici,  commerciali,  e 
di  fare  un  po'  il  bilancio  :  che  cosa  mi  offre 
Lei  in  cambio  di  ciò  che  mi  domanda?  La  feli- 
cità, forse?  I.*i  verità?  La  gioja  di  vivere?  No: 
è  la  solita  menzogna  volgare,  quella  che  mi 
propone;  e  di  più  una  nuova  catena  da  portare, 
un  nuovo  padrone  da  sopportare,  nuovi  obbli- 
ghi da  rispettare.  Le  accerto  che  ne  ho  di  trop- 
po di  quelli  che  la  società  m'impone  come 
donna  onesta.  Senta,  Starini.  poche  parole: 
ci  fosse  nel  profondo  dellanima  mia  un  resto 
di  quei  sentimenti  che  altra  volta  ho  avuto  la 
debolezza  di  nutrire  per  lei;  ci  fosse  anche  del- 
l'amore e  poi  le  risponderei  sempre  ugualmen- 
te: l'offerta  non  vale  la  richiest-a  :  non  mi  con- 
viene e  la  rifiuto! 

Starini.  Signora  Amalia,  mi  lasci  dire  due  pa- 
role... 

A>L\LiA.  Silenzio!  Qualcuno!  {Si  sente  sonare  il 
campanello.  Lo  Starini  s'interrompe;  un  po' 
sconcertalo,  e  si  ritira  qualche  passo  lontano 
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servo). 

;itiu,.  Da  parli'  dvl  si^jiior  cuiUe  Lau- 
,'   su  itna  guantirrn  uun  cliiave  e  una 
carta  da  visita.  Amalia  corre  rapidamente  ver- 
so di  {ut). 
\ MALIA.  Ah,   la  chiave  del  palco  per  stasera!... 
Senz'altro?!  {Al  servo).  Chi   ha  portato  questa 
chiave? 
Il  sbrvo.  Un  servo  del  signor  conte. 
Amalia.  E  non  ha  detto  nulla? 

SERVO.  Nulla.  {Amalia  lo  congeda  ed  egli  esce]. 
\  iMT         '    ■    f  .■  ;;/o  S/flnni'.  Il  cont«  Lanfareri 
Mii  di  veniniii  a  far  visita  oggi. 

V  iiivfce  iioii  è  venuto.  Peccato!  Glie  lo  avrei 
presentato. 

i\RiM  {la  guarda  fissamente  in  silenzio,  con  un 
sornsfo  sarcastico  su  le  labbra). 
\\\\ìA\.  Pe^ch^  nfìi  «ruarda  rosi? 

M.  Olì.  I  iito  alla  me- 

rla per  1  :/.a  il  suo  po- 

vero padre 
N malia.  K  pei   i  IO  .-'-Il Hit-  y^Mz^: 
TKMst.  St  pe^rh^  mi  parve  quasi  di  rivedere  lo 
ra,  ne'  suoi  occhi. 

-FARLM.  Uh,  uno  sguardo  caratteristico,  dal  bas- 
so all'alio...  Klla  si  ricordeni  delle  parole  predi- 
lette da  suo  padre.  '•  Bisogna  salire,  non  mai 
•  ..  » 

\  disprezto).  Sl-upido!    [Va  verso   la 

porta,  apre  le  cortine  e  guarda  fuori.  Con  un 
grido  di  gioja).  Oh,  Paolina!  Già  di  ritorno! 
{Esce  un  momento  incontro.  Amalia  e  Paolini 
rìttttr>nio  w  '   *       '  '     >cio),  Bniva  pic- 

fina.  Ili  II'  .    .  .re. 

i*\oLi.<«A.  E  lo  Uiiitevu,  Sdì?  Ti  ho  detto  che  venivo 
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a  prenderti  per  la  Messa...  Roberto  è  andato 
dal  suo  cliente...  ^Vede  lo  Starmi  e  si  arresta). 

Amalia  {presentando).  Il  signor  Arturo  Starini, 
la  signora  Argerli.  {A  Paolina).  Il  signore,  co- 
me puoi  iniagiiiare.  è  'un  irresistibile  corteggiii- 
lo;*e  di  signore  maritale! 

Paolina  (sorridendo).  Mettiamoci  su  le  difese  in 
tal  casol  (Ad  Amalia).  Ma  tu  non  potrai  uscire 
forse  ora? 

Amalia.  Che,  ti  pare?  Ho  accaparrato  anzi  questo 
bel  cavaliere,  percliè  ci  accompagni.  Non  ho 
molto  tempo  da  dedicarti...  Ma,  una  Messa,  la 
sento  voloiitieri,..  È  un  diversivo.  Adesso  chia- 
mo la  mamma,  che  desiderava  tanto  di  salutar- 
ti, anche  per  non  lasciarti  sola  con  quel  peri- 
coloso compagno...  e  vado  in  fretta  a  mettermi 
il  cappello.  (Alla  porta  laterale  a  destra,  chia- 
mando). Mamma!  Mamma...  vieni  qua.  {Vol- 
tfendosi).  Viene:  io  torno  sùbito.  Scusate.  {Esce 
correndo  dalla  laterale  a  sinistra). 

Starim  (a  Paolina).  La  signora  non  è  di  Milano? 

Paulina.  Sono  nata  a  Milano,  ma  abito  Torino  : 
mio'  marito  ò  medico  e  professore  a  queirUni- 
versità...  {Entra  Margherita  dalla  laterale  a  de- 
stra). 

Margherita.  Gara  Paolina! 

Paolina.  Signora  Margherita  1  ;òi  abbracciano  e  si 
baciano). 

.Margherita.  Che  piacere  mi  fa  di  rivederti!  Ho 
sentito  da  Amalia  che  domani  vi  avremo  con 
noi  a  colazione. 

Paolina. 'Sì:  sono  cosi  contenta!  Passeremo  an- 
cora insieme  alcune  ore  allegre,  come  una  volta. 

Margherita  {allo  Starini).  Anche  tu  sarai  dei  no- 
stri, eh? 

Starini.  Grazie,  signora  Margherita!  Molto  volon- 
tieril 
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1^ ...,.,.  :.;.»  ecco  già  Amalial  Come  ha  fatto  pre- 
sto! {Hientra  Amalia  in  cappello  e  viantello  da 
lio.  elegantissima). 

A  <  alzandosi  i   guanti].   Eccomi.  Mi   son 

fatta  attendere?  No,  nevvero?...  {A  Margherita 
e  Paolina).  Vi  siete  salutate,  baciate,  ricono- 
sciute?... Ora  andiamo.  {A  Margherita).  Te  la 
porto  via  sùbito.  (Allo  Starini).  Cavalier  serven- 
te, vite  donc!  ^S'incamìiìina  alla  porta  centrale). 

M\:.  Ili  ;iTA.  Ricordali  di  non  far  tardi,  che  avre- 
mo visite. 

AMALIA.  SI,  Io  ricordo. 

I'  a  Margherita).  Cara  signora,  a  domani 

Arrivederci,    Paolina.    {Si   abbrac. 

FARiM.  Signora  Margherita... 

ITA.  Anche  tu  a  domani,   eh?  (Si  strin- 
:  mano.  Lo  Starini  e  Paolina  si  avviano). 

\  siALiA  [tornando  rapidamente  verso  Margherita; 
qU  altri  si  arrestano  su  la  porta  centrale).  Oh, 
mamma,  li  raccomando  Irmetla!  Quando  toma 
a  casa...  Ma  è  forse  già  tornata,  nevvero? 

Marc  MERITA.  SI,  or  ora... 

Amalia.  Ebbene,  vestila  a  modo  con  quell'abiti- 
no bianco,  che  le  sta  cosi  bene.  Dille  che  la 
mamma  le  porterà  a  casa  i  chicchi,  tanti  chic- 
chi, buoni,  buoni,  buoni...  Addio. 

Paolina.  Di  nuovo. 

\'  N      vederci.  {Paolina,    Amalia   e  lo 

Si  ode  ridere  neli anticamera, 
poi  silenzio.  .Margherita  va  alla  finestra,  guar- 
da, apre  i  vetri;  poco  dopo  rivolta  sempre  verso 
il  ba$so  della  strada  sottostante,  sorride  e  sa. 
luta.  Augusto  entra  dalla  centrale,  col  cappello 
in  testa,  le  inani  nelle  tasche,  in  atto  di  dolo- 
rosa inquietudine). 
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Augusto.  Ho  incontrato  Amalia  su  le  scale  con 
quella  sua  amica...  Mi  ha  salutalo  allegramen- 
te... Le  hai  parlalo? 

Maugherita.  si,  ella  mi  ha  preso  dalle  mani  i 
conti,  che  m'hai  consegnati,  n  ha  detto  elio 
paga  lei. 

Augusto.  Tanto  meglio,  perchè  non  saprei  dav- 
vero dove  batter  la  testa  se  dovessi  farlo  io. 

Margherita.  Siamo  dunque  a  questo? 

Augusto.  Peggio  anche! 

Margherita.  Che  vuoi  dire? 

Augusto.  Nulla! 

Margherita.  Augusto,  tu  sei  pallido  e  stravolto! 
Che  cos'hai? 

Ai^GUSTo  {con  ivdt.  dolorosamente  repressa).  Ah! 
che  cos'ho?  Ho  che  sono  stufo!  Che  non  posso 
continuare  così!  Ma  che  cosa  serve  dunque  a 
questo  mondo  l'aver  sempre  lavorato  come  uno 
schiavo,  l'aver  cercato  d'essere  un  galantuomo, 
di  far  del  bene?...  Ecco:  dopo  tanti  anni  di  fa- 
tiche e  di  lotte,  sono  qui  ancora  al  punto  di 
partenza,  con  questo  di  peggio,  cii«  oggi  ho  da 
pensare  anche  alla  mia  tìgliuola-e  a...  mia 
moglie!  Ah,  Margherita!  Maledetto  quel  gior- 
no che  ti  passò  per  il  capo  la  cattiva  idea... 

M.\RGHERiTA.  Nott  dir  così,  Augusto.  Tu  sei  un 
ingrato. 

.\uGUSTo.  Lascia  da  parte  la  gratitudine.  È  pro- 
prio il  momento  di  ricordarmela!  {Segnando  la 
porta  dell  anticamera).  Tu  l'hai  vista,  com'era 
lieta  ed  elegante,  tua  figlia!  Come  rideva!  E 
vedi  che  io  sono  qui  con  l'animo  angosciato 
dalla  disi)erazione,  con  lo  spavento  in  cuore  di 
una  rovina  imminente  e  irreparabile... 

Margherita  {spaventata).  Ma  infine.  Augusto,  che 
cosa  c'è?  Che  cosa  dici  mai?  Spiegati. 

■\r(;rsTO.  SI,  sì;  ti  dirò  tutto.  Sta  tranquilla.  Non 
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^o^<o  più  portare  io  solo  il  peso  di  luUi  i  miei 
li.  Voglio  die  tu  li  sappia.  {Fissandola  bie- 
nte).  Domani  è  l'ultimo  deJ  mese,  lo  sai. 
IVO  in  un  crrof^so  incasso  da  una  ditta  di 
con  esso  una   cambiale, 
ito  domani.  Or  bene,   jeri 
rio  ricevuto  la  notizia  che  questa  ditta  ha  so- 
speso i  pagamenti,  lo  non  ho  trecento  lirr  in 
cassa:  che  cosa  farò  io  domani? 
M\  \.  Oh,  Dio!  Ma  non  hai  preveduto,  non 

i  ito  di  riparare? 

Al  ousTO.  SI,  brava!  Son  due  giorni  che  corro  di 
'^""    di  là.  per  ottenere  una  dilazione,  un  pre- 
una  t^aranzia,  qualche  cosa  insomma  per 
•n  c'è  danaro,  capisci?  e  non 
'  belle  spacciato! 
Maruiikhita  [dopo  una  breve  pausa).  Tu  mi  cono- 
-■•'   fa  molti  anni;  sai  che  altre  volte,  quand'ho 
to,  ti  ho  soccorso.  Io  so  che  tu  sei  un  one- 
.~i  liumo,  e  ci  jirendenii  la  gravitìi  dell'of- 

ferta, th'id  -  ;   farti.  Se  Imi  bisogno  per 

I  tuoi  impeLMii.  anciie  di  quelle  poche  migliaja 
di   lire^  che  inha  last^-iate  in  legalo  il  povoro 
Nino...  le  hai  tu...  puoi  adoperarle... 
\i        -     Sogghigna  amaramente). 
\t  ,  \.  Hai  tmion*  forse  di  non  poterle  re- 

.:re? 

II.   rohje  la  laccia  altrove). 
\1  \.  Rispondi.  (Augusto  tace.  Sempre  più 

^        -tb,  che  cosa  vuol  dire?...  Oh. 
inno...  Tu  non  le  hai  più:  tu 
te?!...  Parla! 
-      i'^i).  Ebbene,   si.    !<•  Iio  già  ado- 
l>erale!  {Percorre  la  stanza^  cupo,  col  capo  bas. 
•so,  f/    ;     •  ■'      \on  lo  ho  più...  non  le  ho  più... 
•  1  .  ■  che  le  rimpiango,  te  lo  garan- 

t  -ri.      .Su  le  avessi  avute,  orai... 
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MARGiiEniTA  {desolata).  Ma  come?...  Dunque  tu 
hai  perduto  tutto? 

Augusto.  Tutto...  sì,  tutto... 

Margherita.  E  non  m'hai  detto  n'ulla? 

Augi  STO.  Nei  calcoU  più  elementari  della  vita, 
</è  l'alternativa  del  bene  e  del  male;  io  sperava 
di  jKjterle  restituire,  e  mi  pareva  di  risparmiarti 
inutili  angustie,  tacendo!  Avevo  timore  di  per- 
dere la  tua  stima...  che  so  io? 

Margherita.  Tu  mi  hai  rovinata,  dunque?,..  Quei 
danari  erano  la  mia  sicurezza...  Oh,  come  ha 
avuto  ragione  Amalia  di  non  aflìdarti  nulla!... 
(Piange).   . 

Augusto  {angustiato,  tra  sé).  Dio.  piange  adesso! 
{Appressandosi  a  lei,  cambiando  tono,  umilmen. 
te.  con  tenerezza).  No.  Margherita,  non  far  così. 
Ho  sbagliato:  lo  capisco.  Te  ne  chiedo  perdo- 
no. Che  vuoi  di  più?...  Infine,  se  io  ti  avessi 
chiesto  quei  danari,  non  me  li  avresti  rifiutati, 
non  è  vero?...  ed  ora  saremmo  al  medesimo 
punto,  {Margherita  fa  un  cenno  negativo).  Co- 

.  me,  no?  Non  me  li  avresti  dati,  se  te  li  avessi 
chiestr?  Se  tu  stessa  pocanzi  spontaneamente 
me  li  offrivi... 

M.\RGHERiTA   {sospìrando).   Mah!,,. 

Augusto.  SI,  sì,.,  me  li  avresti  dati,  sùbito,  quan- 
do t'avessi  detto  ch'era  per  salvare  la  nostra 
famiglia  dalla  rovina.  Dunque  che  cosa  c'è  da 
disperarsi  così?,,.  Metti  ch'io  te  li  abbia  chiesti 
e  tu  me  li  abbia  dati.  {Carezzevole).  Va  bene? 

Margherita  {crollando  il  capo,  piangendo).  SI,  tu 
hai  sempre  ragione  con  me.  Non  parliamone 
più.  Ma  ormai  io  sono  una  donna  finita... 

Augusto,  Una  donna  finita?  E  perchè?  No,  no, 
Margherita,  Io  sono  giovine,  posso  ancora  la- 
vorare, posso  rifare  ancora  il  perduto,,,  e  chi 
sa?...  {Margìierita  piange  silenziosamente  col 
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volto  nascosto  nel  fazzoletto).  Ma  non  piangere 
cosi;  mi  fa  male  veder  piangere!  Se  avessi  ima- 
mnnlo  d'infliggerli  tanto  dolore,  guarda,  avrei 
t.iiiulo  ancora.  Infine,  che  c'ò  di  ni'Ulalo  nella 
lua  vita,  oggi?  Nulla;  tu  sei  qui,  come  quando 
viveva  il  luo  povero  Nino,  la  jKidroiia  di  casa; 
<'  siirai  tale  anche  in  avvenire,  se  lo  vuoi...  Via, 
le.ssa  di  piangere,  Margherita;  tu  riavrai  i  tuoi 
(lanari;  sì,  li  riavrai,  le  lo  giuro,  presto...  (Al- 
l' nenie,  cingendole  con  un  braccio  la 
'  irgherita,  tu  mi  ptjoi  credere.  Sai  il 
bene  che  l'ho  voluto.  Ti»  sei  Tunica  persona 
ohe  nella  mia  vita  travagliata  m'abbia  dimo- 
stralo un  po'  di  affetto...  Io  non  lo  dimentico. 
ioti  tenerezza).  Dimmi  che  non  mi  serbi  ran- 
core... 

Margherita  [asciugandosi  gli  occhi).  Non  ti  ser- 
bo, no,  rancore:  come  potrei  serbarlelr>'  ^f* 
capirai,  una  povera  donna  sola...  sola... 

Ai  «it.sTo.  Per»  ho  sola?  Tu  non  sei  con  noi...  culi 
ine....'  l'aH:>u.  Augusto  leva  di  tasca  un  meda, 
ijlione).  Guarda...  Ti  ricordi? 

.Maruukrita  {prendendolo,  sorridendo  cuinmo.ssa). 
Il  mio  medaglione? 

\i  '     -ro.  Lo  vedi.  L'ho  sempre  tenuto  con  me. 
'i        n  uiTA  {leggendo  sul  medaglione).  18  maggio 
nulle  ottocento  ottanla... 

Al  UL.'9To.  II  giorno  che  siamo  andati  insieme... 

Margherita  {meiicndogli  la  mano  su  la   bocca 
Taci.  Non  sta  bene  rimestare  cosi  nel  passato. 
•ra,  qui... 

Ai  «i  -to  {con  anima).  Lo  ricordi  però? 

Mmuìuiirita.  si,  come  fosse  jeri!  {Quasi  tiu  -,. 
(Juanlo  ti  ho  amato!  {Pausa.  Margherita  si  scuo- 
te). Basta:  ogni  cosa  è  mutala:  io  sono  dive- 
nula vecchia,  e  il  passato  è  morto.  Non  sareb- 
be il  caso  neppure  di  evocarlo. 
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Augusto  (immobile,  iissandoìa).  Eppure  io  rim- 
piango quel  passalo.  Margherita,  più  che  la  no- 
stra giovinezza  perduta!  Ah,  se  tu  fossi  slata  li- 
bera, allora!  Come  sento  che  con  te  sarei  staUj 
felice.  {Morghrnta  si  alza  r  v;  smst/i  lìn  Ini). 
Perchè? 

Margherita  {allontanandosi  lentamente).  Vado;  è 
tardi... 

Augusto  (dopo  una  breve  pausa).  Mi  hai  perdo- 
nato?... 

{Margherita  fa  cenno  di  sì,  ed  esce,  mentre  'Au- 
gusto  immobile  la  guarda.  Egli  si  alza:  poi,  pen- 
sieroso.^ scuote  la  testa  come  per  scacciare  una 
idea  molesta  e  anch' egli  esce  per  la  laterale  op- 
posta a  quella  d'onde  è  uscita  .Margherita.  Men. 
tre  Augusto  esce,  la  porta  dell'anticamera  si 
spalanca  e  appare  Amalia,  pallida,  stravolta, 
agitatissima.  l'iene  fino  a  metà  della  stanza  in 
alteggiaìncnto  d'ira  e  di  disgusto;  e  s'arresta. 
Gilta  un'occhiata  sdegnosa  verso  le  due  portr. 
d'onde  sono  usciti  Augusto  e  Margherita). 

Amalia.  Lui?...  E  mia  madre?...  Mia  madie.'l... 
{Si  copre  il  viso  con  le  mani,  inorridita.  In  que- 
sto punto  s'ode  dall'interno  la  voce  della  baìn- 
bina).  Che  orrore! 

Irma  (dall'interno).  Mamma,  mamma...  Sei  tor- 
nala? {Appare  dall' anticamera,  correndo). 

.Amalia  {slanciandosi  a  lei  e  prendendola  appas- 
'<ionatamcììle  fra  le  braccia,  con  un  singhioz- 
zo). Ah!  Piglia  mia!  Figlia  mia!  (Riìnangono 
COSI  abbracciale  in  mezzo  alla  stanza). 


'w.ny.n  \TTo. 


|j  -rilutto  c<»iiM?  nellatto  precedente-  Un  po' 

•  li  (I  ;  la  finestra  spalancata.  —  E  il  pome- 

riggio.  Lu  mese  più  tardi:  primi  giorni  d'aprilei. 


M.i.,,,.  , ,.,.  ,  ,.♦,  ..,/.,.'/...  lanini  .Iu</m.n/o  Itnhìdn 
r  inquieto.  Passo  malfermo,  occhio  vitreo,  in. 
rotìintn  . 

\Imu.iikrit\.  Ben  lonialo,    Auisrusto.    Come  stai 

\i  <.i  -To.  Grazie,  bene. 

MvnnnKRiTA    {avvirinandfst    mn    (U>ìcvzzn       I     il 

mal  (il   rapo? 

ViGi  STO.  £  diminuito.  Marglìcrita:  mi  sonU»  i>e- 

n»  un  Ircniilo  per  il  corpo,  mas.«imamenle  alle 

M.  alle  mani.  E  poi  su  la  scala  dello  stu- 

'III.  |M»ro  mancò  non  rotolassi  fino  in  fondo  per 

un  rapojriro  improvviso 

\\\'  Tu  lui'  M  (Il  riposo:    la  notte 

iipre  tp'  ,  ,  li!  Stili  fuori  di  casa 

ille  tre,  alle  quattro,  fors'anche  senza  so- 

lo.  Quando   non  si   sta   bene  bisogna   n- 

l.irsi.  massimamente  se  si  deve  lavoranv 

\  ,n,n%nando  per  la  camera^,  duramen- 
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te).  Lasciami  in  pace  con  le  predirhe.  I  luoi  da- 
nari te  li  ho  restituiti,  non  è  vero?...  Dunque!... 

Margherita.  Non  lutti;  ma  io  non  parlava  por 
essi,  Augusto.  E...  Amalia?... 

Augusto  (accigliato,  arrestandosi).  .Amalia?!  Te 
ne  prego... 

Margheiuta.  Sì.  sì,  figurati.  Mi  concedi  jìorò  al- 
meno quello  che  t'ho  chiesto  jeri ... 

Augusto.  Che  cosa? 

Margherita.  Come,  non  ricordi?  È  da  tanto  tem- 
po che  ti  vo  jtregando  perchè  tu  accondiscen- 
da... 

Augusto.  Non  ricordo. 

Margherita.  Oggi  viene  a  farci  la  viMla  di  con- 
gedo il  professor  Argerli... 

Augusto.  Ebbene? 

Margherita.  Vorrei  che  lo  si  consultasse  s^u'  funi 
disturbi.  Sai,   è  una  celebrità  medica! 

Augusto  (duramente).  C'è  bisogno  di  spender»' 
altri  quattrini,  ti  pare? 

Margherita.  Ma  no;  egli  ò  amico  di  casa:  gli 
abbiamo  usato  tante  attenzioni  in  questi  gior- 
ni: anzi,  io  ricorro  a  lui  appunto  per  rispar- 
miare. 

Augusto.  Fa  ciò  che  ti  pare. 

Margherita.  Grazie!  Tu  sei  un  gran  buon  fi- 
gliuolo! 

Augusto.  Adesso  mi  ritiro  nella  mia  camera  a 
scrivere:  ricordati  che  non  voglio  seccature. 
Non  ci  sono  per  nessuno.  Mi  raccomando. 

Margherita.  Sì,  lascia  fare.  Darò  gli  ordini  op- 
portuni. Non  affaticarti  troppo  e  lascia  in  paco 
quella  bottiglia  di  assenzio... 

Augusto  (uscendo,  scrollando  le  spalle).  Ma  so  e 
l'unica  mia   consolazione...  (Esce). 

Margherita  (va  verso  la  porta  di  [ondo  e  chiama). 
Adele!  (Entra  la  cameriera). 
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1^  CAMERIERA.  Eccomì,  signora. 

^T\  Senti:  uscirai  più  Uirili.  i'er  ora  non 

di  casa  e  iquaudo  arrivano  i  signori 
Argerli,  vieni  sùbito  ad  avvertirmi.  Io  sono 
nella  mia  camera. 

La  cameriera.  SI,  signora. 

MxRoiiERiTA.  Raniménlati  poi  che  il  signore  non 
è  in  casa  per  nessuno.  Ana'pHì  di  ciò  anche 
Giorgio. 

La  f.wiKiutia.  L    ■.    .....;    ..  c.,.,..^.   1^.;.;1.. 

Mmkìiujìita.  Io  credo  che  ciò  valga  anche  per  lui. 

I.v  '  "-'     ■>  servita.   {Per  uscire). 

Mai  Mora  Amalia? 

1^  c.\MKiiiKii\  ^iHtlyendosi).  È  in  siila:  c'è  una  vi- 
sita. 

.Margherita.  Chi? 

I^  CAMERIERA.  Credo  il  signor  conte.  {Margherita 
fa  una  smorfia  d'antipatia,  ed  esce  per  la  latc- 
ntlf  a  sinislni:  la  cameriera  prs  hi  porla  di 
fondo.  Breve  pausa.  Dalla  laterale  a  destra  esce 
il  conte  Langeri  col  cappello  in  mano  in  atto 
di  congedarsi.  Amalia  lo  segue,  vivamente,  ri- 
dendo). 

\\IMJA.  Conte,  qua  quella  chiave.  Non  scher- 
zianio! 

Il  conte.  Non  scherzo  aftatto,  signora  mia.  Io  vo- 
l»'va  iKigarglicla  un  tesoro  (siamo  giusti:  lo 
valeva);  ella  non  ha  voluto  siipeme.  K  io  me 
1 1  ^<<n  presa,  e  ora  me  la  tengo! 

V\iMi\  {alzando  le  spalle).  Oh,  faccia  come  le 
I  1 1  •    Tanto  non  mi  serve;  ne  ho  un'altra! 

il.  ni.NTE.  Ecco,  per  esempio,  una  buona  informa- 
zione. Sono  duTKiue  liberato  anche  dall'ultimo 
■-'iii|'"''  vo.  per  tencrmeln.   {Per 

tjt'iltiì  M    .  l... 

Amalia.  .Ma  iniine  si  potrebbe  sapere  che  cosa  si- 
gli idra  questa  sua  insistei^:"    '"ò  meglio,  qùe. 
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sta  sua  temerità,  nel  molestarmi;  quando  io 
credo  d'averle  fatto  intenderò  più  voifp.  rhjn- 
ramente...? 

Il  conte.  Io  ho  inleso, benissimo,  sa?...  Ma  elio 
vuole?  Io  credo  un  poco  nel  verbo  del  Van- 
gelo :  bussate  e  vi  sarà  aperto.  Ora  ho  la  chia- 
ve; posso  fare  anche  a  meno  di  bussare. 

Amalia  {sedendo,  con  un  debole  sorriso  su  le 
labbra).  Uff!  Lei  mi  fa  sorridere;  e  si  che  non 
ne  ho  voglia.  Sentiamo  un  poco:  sa  Lei  a  che 
cosa  può  servirle  quella  chiave? 

Il  conte,  si. 

Amalia.  A  passare  la  notte  al  fresco  su  le  mie 
scale.  Nulla  più. 

Il  conte.  Oh!  Basterà  a  renderla  una  notte  deli- 
ziosa il  solo  pensiero  che  dormiremo  sotto  lo 
stesso  tetto.  Io  so  poi  che  c'è  una  scaletta  di 
servizio  divisa  soltanto  da  un  usciuolo  dal  suo 
santuario  intimo.  Ammetto  che  ora,  come  per 
il  passato,  ella  si  rifiuti  energicamente  di  en- 
trare nel  mio  ordine  di  idee:  ma  le  donnine 
nervose,  come  lei,  hanno  di  solito  un  diverso 
modo  di  pensare  il  giorno  dalla  notte. 

Amalia.  Lei  è  un  grande  impertinente! 

Il  conte.  Le  dirò  anche  di  più:  che  io  ho  qual- 
che buona  ragione  ]wv  credere  che  potrà  cam- 
biar pensiero  prima  di  (fuo>l;i  sera... 

.\malia.  Che  vuol  dire? 

Il  conte.  Oh,  signora  miai  Lf  cattive  n()tiz.ie  si 
è  sempre  in  tempo  per  averle;  e  io  non  voglio 
essere  Tuccello  di  mal  augurio... 

Amalia.   Che  significa  ciò? 

Il  conte  [ridendo).  Nulla!  Nulla!  Non  si  spaventi. 
Sono  un  amico.  Non  le  parlerei  cosi  legger- 
mente &e  si  trattasse  di  cosa  grave...  o  almeno 
irreparabile...  Piecole  nubi  che  passeranno  <■ 
non  ingrosseranno,  appena  ella  lo  voglia... 
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<\.  Io  non  capisco  niente  di  quello  che  dice, 
vuol  forse  farmi  dimenticare  la  mia  chia. 
ve  con  le  sue  chiacchiere,  e  io  non  la  dimen- 
tico... 

li,  CONTE.  È  anzi  quello  che  desidero;  perchè... 
!iolte  medesima,  io,  salvo  un  segnale 
•)  da  parie  sua,  me  ne  servirò  per  sa- 
hre  sul  suo  pianerottolo. 

Amalia.  Il  segnale  contrario  glie  lo  dò  fin  d'ora. 

Il  conte.  Stanotte  ella  stessa  potrebbe  pentirsene. 

\\fvii\   C''  iidenza!...  Ma  sentiamo:  che  se- 

-;:.(;.•  ;.  "? 

II.  iii».\TE.  Uno  qualunque.  Un  lume  dietro  i  vetri 
della  finestra,  per  esempio,  verso  un'or»  dniw> 
la  mezzanotte... 

\ MALIA.  Lei  dunque  pretende  ch'io  mi  prciiui 
la  briga  all'una  di  noUe  di  portare  un  lume 
alla  finestra  per  ripetere  ancora  una  volta 
di  no? 

II.  co.NTE.  Precisamente. 

\  MALIA.  Sarà  almeno  l'ultima  seccatura,  ch'ella 
mi  vorrà  infliggere?... 

II.  fi.vTK  iseriOy  un  pò*  ironico).  L'ultima,  glielo 
prometto. 

\  MALIA.  Va  bene.  A  questo  patto,  accetto!  Doma- 
ni sarà  finito  questo  martirio... 

il.  CONTE  {sorridendo).  Dica  almeno:  questo  dolce 

fririrtiriO... 

\  iM.u.  SI.  dolce,  dolcissimo;  come  Lei  vuole, 
purché  sia  finito!...  E  se  incontrasse  per  caso 
mio  marito  su  le  scale? 

Il  CONTE  (tranf^uiUamente).  Non  lo  credo  proba- 
bile... Sono  prilli. o  di  queste  faccende...  Del 
resto  suo  manto  ci  penserebbe  due  volte  pri- 
ma di  affralii  tarmi!  Io  lo  so!  {Suona  fuori  il  cam. 
panello^  ^'i""''*^  :iiM'iv«>.i«»r.-i  /  <'  cf<>ti//<>  lit 
mano). 
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Amalia.  Me  la  porta  via  davvero? 
Il  conte.  Certamente. 

Amalia.  Stasera,  a  teatro,  ella  stessa  si. farà  scru- 
polo di  restituirmela. 

Il  CONTE.  Non  credo.  I  miei  ossequi  rispettosi.  Se 
non  c'è  il  lume,  io  salgo. 

Amalia.  Ci  sarà:  non  dubiti.  {Saìutnndo  fredda- 
mente). Conte.  {Gli  stringe  la  mano.  Egli,  ri- 
spettoso, glie  la  bacia).  Le  raccomando  di  non 
perderla. 

Il  conte.  Per  questo  non  stia  in  pena:  io  non  ho 
mai  perduto  null^... 

Amalia.  Questa  volta,  conte,  perde  il  suo  tempo. 

Il  conte  {dirigendosi  alla  porta  di  fondo).  Chi  sa? 
{Amalia  fa  un  atto  di  disgusto.  Il  conte  s'in- 
china: appaiono  su  la  soglia  di  essa  il  dottor 
Argerli  e  sua  moglie:  egli  li  lascia  entrare,  si 
inchiìia  a  loro,  ed  esce.  Il  dottor  Argerli  è  pic- 
colo, brutto;  porta  gli  occhiali  d'oro.  La  came- 
riera entra  dopo  gli  Argerli  ed  esce  per  la  la- 
terale a  sinistra). 

Amalia  {andando  loro  incontro).  Oh.  cari  amici, 
buon  giorno! 

Paolina.  Buon  giorno,  Amalia.  {Si  abbracciano). 

Il  dottore  {stendendo  ad  Amalia  freddamente  la 
mano).  Signora! 

Amalia,  Dunque  ha  proprio  stabilito,  eh?  dòtto- 
re.  di  lasciarmi  domattina? 

Il  dottore.  SI,  signora.  Mi  son  fermato  fin  trop- 
po a  lungo  qui.  Son  quasi  due  mesi,  salvo  qual- 
che mia  piccola  scappata  di  quando  in  quando 
a  Torino,  che  siamo  qui. 

Amalia.  E,  in  tal  caso,  non  mi  porti  via  almeno 
Paolina. 

Il  dottore.  Io  non  me  la  porto  via:  è  lei  che  mi 
vuol  seguire.  (Fissando  sua  moglie).  Non  è 
vero? 
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l'voLiNA.  Cerlainenle:  lasciarlo  là,   solo... 

\  MALIA.  Che  uomo  fortunato  l^i,  professore! 
DOTTORE  [freddaiuente).  Fortunatissimo...  sicu- 
ro.  [Hientra   per   la   laterale   la  cainei-iera,   ed 
esce  per  la  porta  di  fondo;  la  segue  Marglie. 
rita). 

\I\RGiiEniT»  i'ii/r/in//^.^  Signor  professore,  Pao- 
lina... 

I'  !ora  Mai    '       '    .' 

'>:  ,        .'...  Lei,   ,  Mire? 

II.    1*  Si   vive,    signora.    (.Si  stringono  la 

\!  \RGiiERrrA.  Io  devo  chiedere  un  gran  favore,  pro- 
prio a  lei. 

II.  TKiTTnRE.  .\  me? 

^'  'TK.  Sì.  Sono  forse  indiscreta,  se  la  pre- 

u  \«^riii't'  a  visitare,  ora  ili  l."i  mir»  ge- 
nero?... 

Il  dottohk.  «'II.  .Miuiiu.' 

Paolina.  SI,  naturalmente,  Roberto.  Domani  non 
siamo  più  a  Milano,  lo  sai... 

Il  DOTTORE.  Ma  che  cos'ha  il  signor  Larenzi? 

\I\i 'iiKHiTA.  Non  so  proprio:  non  me  ne  intendo. 
KKh  soffre  da  qualche  tempo  di  fenomeni  sin- 
jTolari.  di  tremiti,  di  vertigini...  Siain<i  in  gran- 
<!''  per  lui  qui  in  ca.-vi. 

Il    i"  '    una  breve   esitazione      In  «kìiio 

1   -ii"i  ordini,  signora. 

Maiu.iìluita.  Grazie.   S"  »««"U'    .».•-.  iipia- 

cenza  di  seguirmi 

Il  DTìTTimE.  F'  ...    .\n  Atmilia. 

\M\Li\.    Pr«'-  /   dottore  esrinm 

per  In  Internlr  n  >vi\sira). 

P\oLiN\  i'orreiidn  presso  ,lnjrt/i»i,.  nh  .  uissi- 
ma  .\inalia!     L'abbraccia). 

Amalia.  Di',  non  ti  levi  il  cappello? 

Paoli.na.  No,   grazie.  Siamo  venuti  qui  con  l'in- 
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tenzione  di  condurti  insieme  con  noi  alla  Pi- 
nacoteca di  Brera,  Però  capisco  che  tu  non 
potrai  venire,  se  tuo  marito  non  sta  bene,  co- 
me  diceva  tua  mamma. 

Amalia.  Che  :  mio  marito  non  ha  nulla.  Non  ci 
può  essere  che  quella  pazza  {atto  di  maraviglia 
di  Paolina)  di  mia  madre,  che  si  metta  sul  se- 
rio in  apprensione  per  qualche  capogiro  di  co- 
stui. Con  la  vit^  ch'egli  continua  a  condurre, 
non  c'è  da  stupirsi  davvero  se  la  salute,  a  lun- 
go andare,  gli  si  logori... 

Paolina.    lavora   troppo,   probabilmente? 

Amalia.  Forse  anche  questo.  Ma  il  peggio  non  è 
il  lavoro;  egli  fa  tardi  la  notte,  dorme  poco  o 
nulla,  beve  ogni  genere  di  veleni,  continua  cer- 
te abitudini  dj  iriovinezza,  che  non  sono  più 
per  lui. 

Paolina.  Che  dici  mai?  E  tu  glie  lo  permetti? 

Amalia.  Sicuro;  chi  ci  perde  è  lui,  non  io.  E  del 
resto  egli  è  padrone  e  libero  di  sé,  come  io  vo- 
glio essere  di  me  stessa... 

Paolina.  Ah!  Ma  ciò  è  male!  Io  non  glie  lo  per- 
metterei. Roberto,  vedi,  non  rincasa  mai  dopo 
le  undici,  salvo  nel  caso  che  io  vada  insieme 
con  lui  a  teatro  o  a  una  festa. 

Amalia.  Tu  dici  di  amarlo!... 

Paolina.  Certamente  che  lo  amo.  È  mio  marito! 
Ma  e  tu,,  dunque? 

Amalia.  Per  me  invece  costui  non  è  che  un 
estraneo. 

Paolina.  Un  estraneo?!...  Ah!  Tu  sei  sempre 
quella  bambina,  che  eri  in  collegio.  Prima  dai 
della  pazza  a  tua  madre,  ora  chiami  un  estra- 
neo  tuo  marito.  E  non  è  la  prima  volta  che  ti 
sento  parlare  così.  Ma  credi  che  questo  sia  un 
linguaggio  da  signora  per  bene?  Certe  cose, 
anche  se  si  pensano,  non  si  devono  mai  dire. 

Amalia.  Come?  A  te?... 
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Paolina.  A  me,  pazienza.  Anch'io  a  le  direi  luU 
te,  si  sa.  Ma  io  ti  conosco;  ciò  che  dici  a  me, 
sei  capace  di  dirlo  a  chiunque,  tu. 

Amalia.  Naturalmente! 

Paolina.  E  che  bella  flgura  ci  fai?  Ci  sono  senti- 
menti sacri,  capisci,  sacri,  che  non  si  devono 
discutere,  che  non  si  possono  rinncLwire. 

Amalia.  Sì... 7  Per  esempio? 

Paolina.  Il  rispetto  ai  propn  t'^""""^  l'amore 
esclusivo  per  il  proprio  marito,  l'affezione  per 
i  propri  Agli. 

Amalia.  .Ma  pure  certe  volte  si  hanno  ragioni  per 
rinnegare  anch'essi...  E  in  tal  caso? 

Paolina.  No:  per  l'amor  di  Dio!  Buone  ragioni 
non  se  ne  hanno  mai!  Se  tu  dichiari  cosi  espli- 
citamente di  non  amare  tuo  marito,  dovrai 
ugualmente  dichiarare  chi  ami  in  vece  sua.  eh? 

\  MALIA.  Perchè? 

Paolina.  Per  logica. 

\  MALIA.  A  quel  che  sembra  tu  non  credi  che 
una  donna  possa  rimanere  onesta,  anche  senza 
amare  suo  marito. 

Paolina.  Dio  mio,  che  cosa  vuoi?  Ci  sono  tante 
donne,  che.  pure  amandolo,  lo  ingannano!... 
D'altra  parte,  sarà  come  tu  dici...  Io  parlava 
cosi...  in  generale...  (Cambiando  tono).  Vieni 
dunque  con  noi? 

\ MALIA.  Hum!  Alla  Pinacoteca?!...  Ti  dirò:  con- 
tavo di  portare  mia  figlia  ai  giardini  :  ha  tanto 
bisogno  di  un  po'  di  sole.  £  vero  che  posso  ri- 
tornare più  tardi  a  prenderla. 

Paolina.  Benis.simo. 

\  MALIA.  Bisognerà  che  mi  aggiusti  un  pochino, 
eh? 

Paolina.  Via:  spicciati  allora,  mentre  Roberto  vi- 
sita tuo  marito. 

\  MALIA.  SI,  corro.  (Per  uscire.  Su  l'uscio  laieralc 
a  destra).  E  perchè  non  m'accompagniT 
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Paolina.  Se  non  ti  disturbo... 

Amalia.  Ti  pare?...  Andiamo:  passa.  (Paolina  e 
Aìtialia  escono.  Amalia  rientra  sùbito  e  va  al- 
la porla  di  (ondo).  Adele!  Adele! 

La  cameriera  {entrando.  Signora  Amalia? 

Amalia.  Puoi  venire  nella  mia  camera  con  me? 

La  cameriera.  Non  c'è  nessuno  in  anticamera. 

Amalia.  Non  imi)orla  :  un  minuto  solo.  {Esce  se. 
guita  dalla  cameriera.  NeU'interna.  verso  l'an. 
ticamera  si  odono  alcune  voci). 

Battista  {internamente).  È,  {permesso?. .,  Si  può? 

Stari.ni  {apparendo  su  la  centrale).  Pardon...  Non 
c'è  persona  vi  vii  neppur  qui.  Andiamo  avanti. 
[Lo  segue  Ballista). 

Battista,  yuesla  è  una  casa  deserta.  È  permesso? 

Starini.  Non  capisco;  cera  l'uscio  aperto:  qual- 
cuno quindi  ci  dovrà  ben  essere. 

Battista.  Bellaffare!  Figurali:  da  stamane  sono 
in  cerca  di  Augusto. 

Sjfarim.  Guarda  combànazione  :  io  ITho  incon- 
trato invece  un'ora  la  precisamente  pixjsso  il 
suo. studio.  Mi  pareva  d'umor  nero,  gesticola- 
va da  sé.  Non  m'ha  neppure  riconosciuto,  lo  lo 
credo  inalato. 

Battista.  E  lo  e.  Slarini,  e  di  un  male  assai  gra- 
ve: quello  dei  cattivi  pensieri! 

Starini.  Porse  per  la  signora  Amalia? 

Battista.  Non  so... 

Starini.  Egli  sospetta  probabilmente  della  rela- 
zione che  ella  ha  col  conte? 

Battista  {^issandolo).  Col  conte?!  o  piuttosto  con 
altri? 

Starini.  Pardon:  con  altri?!  Penseresti?... 

Battista.  Tranquillizzati.  Vi  sono  pensieri  ben 
più  seri  nella  testa  di  un  uomo,  che  vive  del 
suo  lavoro,  per  perdere  il  tempo  in  sospetti  di 
lai  genere. 
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Starim.  No,  senti.  I^ndi,   mi  seccherebbe  assai 

se  por  quelle  quattro  frasi,  che  t'ho  detto  una 

\«Miliiia  «li  giorni  fa,  tu  supponessi...  Ti  giuro 

«III    nnn  c'è  nulla,  assolutamente  nulla  tra  me 

e  la  si^rnoni... 

lUTTii^TA  fissandolo}.  E  chi  ha  parlalo  di  te? 

>TARi.\i.  Vuoi  ch'io  non  abbia  inteso  la  tua  allu- 

.■ii(»nr".     Hnpidamente).   Taci.   Vien   gente.    (La 

comenem  ni^ftare  su  la  porta  laterale  a  destra). 

I  \  «wmiuKv    \li!  Sono  lor  signori?  I^ei,  signor 

Arlunj? 
stari.m.  Sicuro,  mia  bella  Adele.  Abbiamo  tro- 
vato l'uscio  socchiuso  e  nessuno  in  anticame- 
ra e  ri  siamo  inoltrati. 

'alla  cameriera).  Dmimi  :  è  ritornato  i\- 

te  a  casa  que»tc>  luu  benedetto  padrone? 

1  \  cwiF.itiRRA.  No,  signore.  Il  padrone  non  c'è. 

umtista.  Come?  Non  c'è  ancora?  Ma  dove  sarà? 

La  cwikricra  (sorridendo),  lo  non  saprei  davvero. 

t  signora  Amalia? 

\.  .\h,  la  signora,  si,  è  in  casa:  c'è 
con  tei  anzi  la  signora  Paolina, 
f  Battista,  lo  provo  a  ripassare,  per  la  terza  voi  la, 
dal  suo  studio...  Ti  fermi  (jui,  tu?  (^4  Starini). 
-^1  \i;i   I    >     i'j  mi  fermo. 

l;\i:i   .\    "'  cainerieraj.  Ebbene.  .Adele.  Se  Dio 
-li  rincasi,  avvertilo  che  fra  mezz'ora 
al  jij  i  ...ii.u  sarò  qui. 
I.A  (  \^ti.i(ii:itA.  Va  t>eiie.  signor  Landi.  Con  per- 
messo: la  sii^'tioni  mi  aspetta  di  là.  Se  i  signo> 
ri  vogluMK*    ilUii. Iella,   ella  vien  sùbito.    [Esce 
per  la  laterale  a  destra). 
liATTiJiTA  [stendviKl"  'ifi->  '<tnrii,i  7/1  ,,niiii>y    Ti  sa- 
luto, dunque. 
.■       .^.j    (5||.j,i,  rin^,    Ariiscueici.    ^li'iitisla 

'   per  la  Breve  silcntio.  A  un  tratto 

si  ode  un  puòio  accelerato,  e  Paolirui  Argerti 
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Ufi^uie  su  la  lalerule  a  deatra.  Ella  entra.  Lo 
Starmi  si  volge). 

Starini  {appressandosele,  con  anima  a  voce  bas- 
sa e  commossa).  Oh!  Paolina,  finalmente! 

Paolina  {rinculando  con  spavento).  Taccia,  per 
carila!...  Non  son  sola!  {Retrocede  fino  alla  la- 
terale, apre  le  tendine  e  guarda  internamente. 
Poi  con  rapidità  si  avvicina  allo  Starini,  gli 
strappa  le  viole  ch'egli  tiene  all'occhiello,  e  ri- 
torna presso  la  porta.  Di  là  toglie  dal  busto  un 
altro  mazzolino  di  viole,  ch'ella  pure  aveva,  e 
glie  lo  gitla). 

Stari.m.  Grazie!  {Accomodandosi  le  viole  all'or, 
chiello). 

Paolina  {rapidamente,  a  voce  concitala,  bas sissi, 
ma:  ricomponendosi).  Ecco  Amalia!  {Lo  Starini 
si  allontana  da  lei  e  si  ferma  presso  la  tavola  in 
atto  rispettoso). 

A.NfALiA  {entrando,  abbigliata  da  passeggio).  Tò, 
Starini!  Che  miracolo! 

Stahini  {inchinandosi).  Signora! 

A.MALiA.  Non  è  ancora  ritornato  il  tuo  dottore? 

Paolina.  No,  a  quanto  sembra. 

Amalia.  Starà  inutilmente  cercando  la  malattia 
di  mio  marito. 

Paolina.  Tu  non  ci  credi  dunque  proprio  a  quel- 
la malattia? 

Amalia.  Bah!  {Volgendosi  rapidamente  allo  Sta. 
rini).  Starini,  ci  accompagna  Lei  nel  nostro 
mesto  pellegrinaggio  a  Brera? 

Starini.  Certo.  Se  loro  signore  permettono... 

Amalia.  ì^e  pare?  {Ironicamente).  È  un  vero  ono- 
re, ch'ella  ci  fa.  Nevvero,  Paolina? 

Paolina.  Per  lo  meno  un  vero  piacere. 

Amalia.  Accetto  la  correzione.  {Entra  dalla  late- 
rale a  destra  il  professor  Argerli,  pensieroso; 
lo  segue  Margherìta,  agitata). 
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\l  \.   Dunque,  professore? 

Il  à^'.  •■■,...  Mahl 

Amalia  (al  dottore).  Non  è  nulla,  eh? 

'I   Oh,   nulla  poi,    no,   signora 
'  è  ammalalo,  ma  i  sintomi,  a 
quei  che  ho  potuto  rilevare,   non  sono  seri.  £ 
un  complesso  di  fenomeni  dipendenti  tutti  for- 
se da  abusi  alcoolici;  per  fortuna  di  non  vec- 

M  \.  Ma  c'è  pericolo? 

Il  No,  signora,  l'ho  già  detto...  Soltanto 

—    urgente   eh  egli  desistesse  da  questa 

cattiva  abitudine:  null'aUro.  {Ad  Amalia).  E 
Lei.  signora,  dovrebbe  cercare  di  togliergli  l'oc 
casione  di  avveleivarsi  a  quel  modo;  di  dissua- 
litilo;  di  per-  -  del  pericolo,  ch'egli  corre. 

Amalia.  Io  non  una  autorità  su  di  lui,  {Con 

ironia).  Piuttosto...   mia  madre... 

.Margherita.  Farò  11  possibile,  ma  spero  poco. 

Il  dottore.  Paolina,  vogliamo  andare? 

P\«>i  INA.  Eccomi  pronta...  Sai?  Viene  con  noi  an- 
li'   il  signore.  {Indicando  lo  Starini). 

II.  DOTTORE  {stendendo  la  mano  allo  Starini).  Oh, 
caro  signore,  I^i  è  di  una  gentilezza,  di  una 
premura  per  noi... 

.Staiu.m  {stringendogli  la  mano).  Professore! 

Amalia  {con  un  muto  rapido).  Andiamo,  dunque. 

Il  DOTTORE  {salutando).  Signora  Margherita... 

Margherita.  Grazie  di  nuovo,  professore:  grazie 
di  tutto  cuore.  Ci  rivediamo  a  pranzo,  eh?...  (/( 
'  "ore  s  inchina,   salutando).   Paolinal 
V.  Arnvederci,  cara  signora. 

w  \  •  nKRiTA.  Addio,  Starini. 

.^(MUM.  Buon  giorno.  {S'incamminano  tUl'uscita). 

Amalia  {avvicinandosi  a  Margherita,  con  espret. 
sione  dura,  ironica,  amara).  Fa  compagnia  al 
tuo  malato,   tu!  Abbi  pazienza:  è  tuo  dovere. 
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[Margherita  la  guarda  maravigliata,  gli  altri 
escono:  Amalia  va  dietro  a  loro  senza  più  voi. 
gersi.  Margherita  rimane  alquanto  pensierosa: 
cerca  su  la  tavola  istintivameìite  se^nza  saper 

.  neppure  che  cosa  cerca.  Augusto  appare  su  la 
laterale  a  sinistra^  mettendosi  la  giacca.  Non 
porta  il  panciotto). 

Augusto  (entrando).  Se  n'è  andato  quel  ciarla- 
tano? 

Mahgherita.  si,  se  n'è  andato. 

AuGiiSTO  {ridendo  amaramente  e  imitando  la  voce 
del  dottore).  «  Poco  vino,  non  i)ìli  liquori  p.  Ec- 
co la  sua  medicina.  «  Sopra  tutto  certi  liquori 
venefici...  »  Ah!  ah!  ah!  I  poveri  farmacisti  de- 
vono star  freschi  con  queste  ricette. 

Margherita.  Non  ridere,  Augusto.  .  Egli  ha  ra- 
gione. 

Augi  STO.  Ma  che.  ragione!  Vorrei  che  avesse  lui 
i  miei  grattacapi,  e  poi  vorrei  dirgli  :  <'  poco 
vino,  non  più  liquori...»  Egli  mi  manderebbe 
bene,  come  l'ho  mandato  io,  a  quel  bel  paese... 
Buffone!  E  Ballista?  Battista  è  venuto? 

Margherita.  Non  so  :  non  credo. 

Augusto.  Come  non  sai?! 

Margherita.  Io  sono  sempre  rimasta  nel  gabinet- 
to attiguo  alla  tua  stanza.  Non  posso  quindi  sa- 
pere chi  è  venuto. 

Augusto.  Io  ho  bisogno  di  lui,  capisci?  Oggi. 
adesso... 

Margherita.  Non  mi  hai  detto  nulla,  prima. 

Augusto  {sempre  più  agitato).  Dunque  potrebbe 
esser  già  venuto  e  quegli  imbecilli  che  sono  in 
anticamera  l'avrebbero   rimandato?! 

Margherita.  Certo.  Erano  i  tuoi  ordini. 

Augusto  {con  violenza).  Non  è  vero?  {Disperata- 
mente). E  pensare  che  se  non  ritorna  io  sono 
perduto! 
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Marc.iihrita.  calmali.  Augusto.  Sei  pazzo?  lascia- 

nìl  almeno  domandare  se  è  proprio  vomito. 
Al  Gì  STO  (duramente).   Domanda. 
\f\i  \  {sunna  il  Campanello.  Entra  sùbito  In 

I'  ■!).  fi  vorìulo  il  si^ilnr  Baltista? 

1j\  cameriera,  si... 
.\i  <;rsTO  {con  impeto;.  Ah,  lo  vedi? 
.Margherita.  E  che  cosa  ti  ha  detto* 
La  ha.  Ha  insistito  per  parlai'e  io|  sipmorp. 

•  letto  che  ritorna  fra  mezz'on»  al  mas- 

>ii  iMili-à  qumdi  tiirdare  molto.  {Esce). 

\I  .i.\.  Dunque  che  cosa  c'è  slato  di  male? 

M  il»'va   il  conto  che  Tinquietassi  cosi?   Eh? 

IMIJO. 

Al  lii  !?To  {calmato,  camminando  per  la  staitza). 
Sì,  hai  ragione.  Scusami.  Sono  cosi  irritabile 
in  questi  tempi! 

\Ji  cameriera  {rientrando  rapidamente).  \\  signor 
Rattista  è  qui. 

Algi  STO  {con  trn  moto  di  8odislazione\.  Ah!  È 
qui?  Va  bene,  .\ndale  lutti  via;  '  '     li  solo 

con  lui.  Abbiamo  da  parlare  di  v  -  io,  mol- 
lo serie.  Via!  (.4  Margherita),  .\nche  tu.  vat- 
tene! 

Maik.iikrita  {che  sta  cercando  il  ricamo  sul  tavo- 
lino .  SI,  me  ne  vado:  abbi  pazienza. 

Akìi  mo.  e  rimandate  tutti,  eh?  .Non  voglio  sec- 
cature! {Im  cameriera  è  uscita  prima.  Marghe- 
rita esce  rapidamente  per  la  laterale  a  sinistra. 
Su  la  porta  appare  Battista  Landi). 
\|  ipitosamentc).  Ah.  fi'  '••!  [Fts- 

■I       »  aver  dato  itn'orrh  itettosa 

intorno).  L>unque? 

liATTISTA    {ÌnCro"-u.ì..     I,-  .  ..  .l,,f.n„,',.i. 

Nulla! 

^  *■   ■  i:  Lume  auliu;  .Mi  uvcvi  pur  prò- 
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Battista.  Sì,  è  vero.  T'avevo  promesso  e  avrei 
mantenuto.  Mi  è  stato  doloroso  persuaderme- 
ne, vedi?  Oh,  t'avevo  conosciuto  così  buono, 
cosi  onesto,  che  nulla,  fuorché  la  realtà  mi  a- 
vrebbe  potuto  far  ricredere. 

.\UGUST0  {allibbito).  Battista,  che  vuoi  tu  dire? 
Spiegati! 

Battista.  Non  occorre  che  mi  spieghi.  Sei  diven- 
tato pallido  come  un  morto!  È  un  vecchio  ami- 
co che  ti  parla,  un  amico  legato  a  te  da  una 
gratitudine  che  non  è  mai  scemata.  Comjìrendi 
duiiqiue  che  non  uso  parole  così  gravi,  senza 
averne  una  ragione  gravissima.  Oh,  dimmi. 
Augusto:  come  hai  potuto  giungere  fin  qui? 
Tentare  di  rovinarmi,  tu,  che  conosci  in  che 
condizioni  io  sia,  e  a  prezzo  di  quali  fatiche  io 
campi  la  vita  e  la  faccia  campare  alla  mia 
mamma! 

.\LGt;sTo.  Ma  che  cosa  sai?  Che  cosa  ti  han  detto? 

Battista.  Come?  Oseresti  insistere?  Se  ti  dico  che 
so  tutto,  vuol  dire  che  non  ho  prestato  fede  a 
vaghe  asserzioni,  ma  a  prove  certe,  capisci?  A 
prove  certe. 

Augusto.  Quali  prove? 

Battista  {toglie  da  tasca  il  portafoglio,  estrae  wna 
Ietterai,  e  la  spiega  d'avanti  a  Augusto),  f:  hi;i 
questa  lettera? 

Augusto.  Sì,  questa  lettera  è  mia.  Chi  te  l'ha 
data? 

Battista.  Lui! 

Augusto.  Lui!  Il  Langeri? 

B.ATTISTA.  Si! 

Augusto.  E  dire  che  io  gli  avevo  promesso,  gli 
avevo  giurato  per  domani...  {Cadendo  su  una 
sedia  col  capo  fra  le  inani).  Ah,  sono  perduto! 

Battista  {calmo,  ma  un  po'  duro).  Che  vuoi?  Tu 
non  mi  hai  detto  che  si  trattava  del  Langeri, 
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e  io  mi  sono  rivolto  proprio  a  lui.  Siccome  da 
te.  suo  amministratore,  la  richiesta  d'una  som- 
ma avrebbe  potuto  impensierirlo,  scemare  la 
sua  fiducia,  gliela  facevo  in  nome  mio,  come 
semplice  amico,  e  gli  offrivo  in  garanzia  la  pic- 
cola pensione  di  mia  madre  e  il  mio  stipendio. 
Ma  egli  imaginò  facilmente  il  giro,  e  non  durò 
fatica  a  strapparmi  dalla  bocca  la  verità.  Al- 
lora mi  mostrò  la  tua  lettera,  datata  da  un 
mese  fa,  (questa),  e  me  la  diede  in  prova  di 
quanto  egli  asseriva  e  io  mi  rifiutava  energica- 
n»ente  di  credere.  Dimmi  ora:  a  che  titolo  tu 
confessi  qui  [segnando  la  lettera)  verso  il  Lan- 
geri  il  debito  di  questa  soninin  che  non  ò  in- 
differente? 

.XLcr.'iTo.  Fu  un  prestito  ch'egli  mi  fece. 

Battista.  Non  è  vero. 

.V«  r.i  .STO  {un  po'  offeso),  i^andi,  tu  mi  smentisci! 

Battista.  Non  è  vero,  ti  ripeto.  L'intonazione 
umile,  supplicante,  da  colpevole  della  tua  lette- 
ra fa  indovinare  chiaramente  che  si  tratta  d'una 
somma  allldutii  a  te,  nella  tua  qualità  d'ammi- 
nistratore, e  che  ti  sei  indebiùimente  appro- 
priata... 

AuoLSTO.  Ah,  no,  Battista... 

Battista.  Mi  ha  confermato  questo  sospetto  an- 
che il  I^ngeri,  sai? 

At  <.r  >Tu.  I>uil?  Ed  oggi  stesso  egli  veniva  qui.  in 
casa  miai... 

Battista.  Tu  vedi  ch'io  sono  al  corrente  di  tutto. 
Puoi  sfiìontirini  ancora,  adesso? 

\i  1,1  M.i  il\si,rinitini,  lite).  Oh,  Dio,  Dio  mio!  Co- 
llie .-«alvariiu .' 

HvriiMA  ^svi'vro,  fissandolo).  D>unque  tu,  com- 
prendendo che  sarebbe  stato  vano  ogni  sforzo 
l>cr  ottenere  un'altra  dilazione,  non  hai  sapulo 
trovare  di  meglio  che  rivolgerli  a  me,  proprio 
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a  me,  sfrutUmdo  la  slima  e  la  gratitudine  ch'io 
avevo  per  te.  E  mi  facevi,  tranquillamente,  que- 
sto bel  servizio,  con  la  certeS:za  di  rovinarmi... 
{Atto  di  Augusto).  SI,  con  la  piena  certezza  di 
rovinarmi,  perchè  sapevi  di  non  potermi  resti- 
tuire la  somma  alla  nuova  scadenza,  e  forse 
mai  più! 

Al 'GUSTO.  Non  è  vero.  Io  aveva  buone  speranze 
per  allora...  In  sei  mesi  avrei  potuto  trovare. 
Mi  sarei  fatto  un  dovere  sacrosanto  di  non  met- 
terti negrli  impicci...  Che  diavolo!  Non  sono 
mica  un  birbante,  io! 

Battista.  Ma,  ragioniamo  un  poco,  caro  mio. 
Dove  avresti  potuto  trovare?  A  chi  ti  saresti  ri- 
volto? Chi  si  sarebbe  arrischialo  a  darli  del  da- 
naro, oggi?  Tu  saresti  proceduto  cosi  alla  cieca 
noll'avvenire.  e  sarei  stato  io  la  vittima,  che  tu 
avresti  portato  su  le  spalle  alla  rovina.  È  vero? 

Augusto.  Infine,  non  ho  fallo  altrettanto  io  con 
le.  un'altra  volta?  Non  mi  sono  io  acconl^nt-ato 
della  tua  semplice  parola?  Non  ti  ho  dato  io 
nelle  mani  i  miei  danari,  senza  voler  altro  da 
te  che  una  sola  ricevuta? 

Battista.  Verissimo:  i  tuoi  danari,  non  quelli  de- 
gli altri,  come  avrei  dovuto  far  io.  E  poi  :  io 
te  li  ho  restituiti. 

Augi  STO.  E  chi  ti  dice  che  io  non  le  li  avrei  re- 
stituiti? 

Battista.  Tutto  me  lo  dice.  I.a  tua  posizione,  il 
tuo  genere  di  vita,  e  sopra  tutto  quello  che  ho 
saputo  OjLTgi  di  te.  e  che.  te  lo  confesso,  non  mi 
sarei  mai  aspettalo.  Ma  infine.  Augusto  :  si  può 
sapere  dove  hai  i)erduto,  dove  hai  sprecato  tut- 
ta quella  somma? 

Augusto  inbhatuitissimo).  E  che  ^imporla  di  sa- 
perlo? Io  li  direi  tutto:  già  ormai  che  vale?  Il 
peggio,  lo  sai  già;  e  il  resto,  il  resto  non  è  for- 
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<o  e  i  giiislìlìcazione.  Ci  si  viene  a  que- 

sti !:. ..  li  estremi,  senz'accorgercene,  senza 
•caperlo,  senza  volerlo;  come  travolli  da  una 
forza  invincibile,  ^fa  perchè  vuoi  che  mi  tor- 
turi di  piò.  rivangando  nel  mio  passato?  La- 
sciami in  pace,  le  ne  prego. 
HviTisTA  {freddamente).  Io  non  ti  chiedo  che  di 
dirmi  dove  hai  gitlato  quei  danari  sottraiti  al 
I^ngeri. 
A»  t.i  STO  (alzando  cinicamente  le  spalle).  Ahi  Do- 
\  tti?  Perchè  non  dirtelo?  {Dopo  una 

'  iinusa).  Li  ho  perduti  in  una  spe- 

culazione in  Borsa  ultimamente. 
Battista.  Hai  giocato? 

At'CUSTO.  SI...  ho  giocato:  era  il  colpo  di  fortii. 
itavo  da  anni!  Ero  ormai  deluso  e 
'1   commercio,    che  non  ostante   i 
miei  sforzi,  mi  rendeva  ogni  anno  più  didìcile 
e  più  scarso  il  guadagno...  E  poi  dovevo  resti- 
tuire i  danari  a  mia  suocera;  danari  che  mi 
aveva  afTi.l  iti  ciecamente:  il  legato  del  suo  po- 
\t'rit  iiiarilo. 
I'.\ni-TA.  Come,  tu  hai  fatto  anche  questo?...  Tu. 
i    "^nzi?... 

ro.  lo.  si  :  io!  Mi  pendeva  sul  capo  il  fal- 
lito... 
!      !  -TA    Ah.  .\ugusto,  ma  tu  sai...? 

^ratamente).  Taci!  Tari!  prr  carità. 

:  io  .sono  un  miserabile.  Eh!  lo  so. 

Io  sonol  Che  farci?  Ma  tu  non  puoi  compren- 
'  r\  non  puoi  imaginare  a  '' 1  possa  tra- 
ine la  disperazione!  Il  ;  della  mia 
deljji  mia                 i  mu»  nome...  Tan- 
!..  che  non  n             ivano  mai...  giorno 
I'  notte;  che  mi  urlavano:  «difendici!  salvaci!» 
Ed  lo  per  difenderli,  per  salvarli  li  gittavo  sem- 
pre  più  verso  la  rovina,  verso  la  miseria!  {Con 
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un  subitaneo  atto  di  spavento).  Dimmi,  tu  hai 

parlato  col  I^ngeri  di  me,  non  è  vero? 

Battista.  Sì,  a  lungo. 

Augusto.  Avrai  potuto  capire  le  sue  intenzioni, 
se  io  non  riesco  domani  a  rimborsarlo?... 

B.vttista  {con  tristezza).  SI. 

Augusto.  Dunque? 

B.\ttista.  Egli  mi  ha  detto  che,  se  tu  lo  rimborsi, 
non  vuol  certo  rovinarti,  per  la  tua  famiglia. 
{.Augusto  sogghigna).  Ma  che,  se  domani  tu 
manchi  al  pagamento,  è  risoluto  a  denunciarti 
al  procuratore  del  re. 

Augusto  {furibondo,  spaventato).  l,ui.  t'ha  detto 
cosi? 

Battista.  Sì,  lui. 

Ai'GuSTO.  Ah  brigante!  Egli  vuol  perdermi!  Ed 
io  capisco  bene  il  perchè!  (Ad  un  tratto  umile). 
Ma  tu  l'avrai  dissuaso,  spero;  tu  m'avrai  difeso. 

Battista.  Ho  cercato,  ma  egli  mi  ha  chiusa  la 
bocca,  e  in  che  modo! 

Augusto.  Che  cosa  ti  ha  detto? 

Battista.  Che  tu  avrai  quel  che  ti  meriti. 

Augusto  {con  uno  scoppio  di  disperazione).  Dio! 
Dio!  Io  sono  perdaito!  Io  sono  disonorato!...  E 
la  mia  bambina,  la  mia  povera  bambina?..,  {Im- 
plorando). Che  cosa  ho  mai  fatto?  Che  cosa  ho 
mai  fatto?...  Ne  parleranno  tutti  i  giornali;  il 
mio  nome,  il  nome  di  mio  padre  dato  in  pasto 
all'infamia  pubblica!  È  impossibile...  io  non 
voglio...  Laudi:  tu  devi  salvarmi;  tu  non  puoi 
lasciare  che  la  mia  famiglia  sia  disonorata... 
perchè  io  sono  sempre  stato  un  galantuomo, 
tu  lo  sai... 

Battista.  Ma  che  posso  fare,  io? 

Augusto.  Tu... 

Battista.  Io  non  ho  del  mio.  L'unico  che  avreb- 
be potuto  darmi  del  danaro  in  prestito  è  il  Lan- 


1EH/0    ATTO  2Sb 

gerì,  nostro  vecchio  compagno  di  scuola.  Quel- 
la somma,  che   l'occorreva  non  saprei  in  co- 
scienza dove  procurartela  altriìiìcnli  con  le  ga- 
ranzie ch'io  posso  offrire... 
\T  l'I  t-ro  {implorando^.  Ma  tu   pu.  i   iix>varla...  tu 

devi  trovarla... 
Battista.  Dove?  In  che  modo? 
.\i;gi  STO.  Dunque  mi  abbandoni  anche  tu?  An- 
che tu  vuoi  ch'io  vada  in  prigione?  Anche  tu 
desideri  vedere  i  miei  su  la  strada?...  La  nostra 
vecchia  amicizia  non  ti  suggerisce  più  un  bri- 
ciolo di  pietà  per  me? 
Battista.  Ma  si...  ma  si...  Che  cosa  dici  mai?  Ma 

io  non  posso  far  nulla!  Intendilo! 
Augusto  {sempre  più  adiralo)  È  che  non  lo  vuoi! 
fì  che  tutti  aspettano  con   un'ansia  selvaggia 
la  mia  rovina:  tu,  il  Langeri,  mia  moglie,  tutti! 
lisTTiSTA.  Ma,  scusa.  Perchè  non  ti  rivolgi  dun- 
que a  tua  moglie?  Una  volta  mi  hai  detto  che 
quello  che  ha  ereditato  da  suo  padre,  tu  non  lo 
hai  voluto  toccare. 
1  Augusto.  SI,  e  non  l'ho  toccalo,  te  lo  giuro!  Ma 
*     a  lei  non  voglio  domandare  nulla!  E  del  resto, 
anche  lei  me  li  rifiuterebbe,  io  lo  so... 
MTisTA.  Non  è  vero.. 

('GUSTO.  Ma  sì...  Anzi  lei,  peggio  degli  altri!  Se 
ò  anche  lei  della  combriccola,  se  anche  lei  non 
aspetta  che  il  momento  di  liberarsi  di  me  per... 

Ìper...  Insomma,  a  lei  non  domando  niente! 
Battista  {alzando  le  spalle).  E  dunque?... 
Augusto.  E  dunque  anche  tu  te  ne  lavi  le  mani, 
eh?...  Va  bene;  va  benissimo.  Dovevo  pur  aspet- 
tarmelo... L'amicizia,  la  gratitudine,  tutte  frot- 
tole, tutte  ipocrisie... 
BAmsTA  (serto,  un  po'  olfeso).  Via,  Augusto:  va 
bene  che  sei  eccitato...  Ma  questo  non  ti  per- 
metto di  dirIo«  sai? 
1 
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Augusto  (risoluto).  Ed  io  te  lo  dico,  qui,  in  faccia. 

Battista  {un  po'  minaccioso).  I^arenzi!?... 

AiJoi;sTo.  Che  cosa  vorresti  fare  anche?  OlTen- 
derti?  Va  bene.  Dopo  tutto  quello  che  io  ho 
fatto  per  te  e  tua  madre!...  Offenditi!  Sì,  offen- 
diti!... {Ridendo  nervosamente).  Via!  È  ancora 
il  miglior  sistema  per  cavartela  ora  con  me... 
Io  conosco  bene  tulle  queste  suscettibilità  dir 
cosa  valgono!...  a  che  cosa  tendono!...  Tutti 
uguali,  vojaltri  :  amici,  finché  vi  conviene,  e 
poi... 

Battista  {calmo,  va  a  prendere  il  suo  coiipello. 
poi  volgendosi  commosso  ad  Augusto).  Io  m< 
ne  vado.  Augusto.  Vado  addolorato  dalle  lu< 
parole  più  ancora  che  dalla  tua  disgrazia!...  S» 
avessi  potuto  ajutarti  in  qualunque  modo  e  a 
qualunque  costo,  ti  giuro  che  non  avrei  esitato 
a  farlo.  Non  lo  posso.  Pensa  ciò  che  ti  piace. 
Addio.  {Esce). 

Augusto  {quando  Battista  è  uscito.,  cadendo  con 
un  singhiozzo  furioso  su  una  poltrona).  Ali! 
Che  canaglia!  Che  canaglia!  Tutti  canaglie!  {Si 
nasconde,  singhiozzando,  il  volto  tra  le  mani). 


QUARTO   ATTO. 

CaiD«ra  da  letto  piccola  ed  e^gante.   11  letto  lo 

ff^ndo  ravvolto  in  un  ricco  cortinaggio  oscuro:  una 

nastra  su  la  scena  da  cui  si  vede  in  penombra  not^ 

t  della  via.  Sul  davanti  una  specchiera  da  si- 

i,  con  boccette,  drappi  annessi.  Un  tavolino  con 

li  libri,  e  due  i»oItr(nicine  vicino  ad  esso.  A  destrn 

l'orta;  a  sinistra,  in  fondo,  un  us<-io  a  muro;  pure 

tt  Sinistra  più  avanti  il  caminetto,  in  cui  a^ntilla  una 

viva  fiamma.  Sopra   il  letto  un'imacine  saera:  sul 

tavolino  un  va^M»  contenente  fiori:    molti   ninnoli  e 

vari  mobili.  Un  orolo^o  su  uno  di  questi.  Un  ricco 

l>aravento.  da  un  lato,  in  fondo.  Lampada  accesa. 


Amalia  entra,  rawfflla  m   un  ncco  mdutrlln  ilo 
teatro,  seguita  da  Adele,  la  cameriera). 

\ MALIA  {correndo  verso  il  caminetto).  Bit!...  Che 
freddo!  {Al  fuoco).  Qui  ci  si  .^la  ben«.  Spinpinii 
una  poltroncina.  {Im  cameriera  eseguisce.  Ama 
Lia  ha  nelle  mani  un  involto  di  confetlure). 
Prendi:  rrtr"-  :  -sta  scatola  su  la  tavola.  .\h! 
un  po'  di  1  1  rianima  tullfi!  CAw  ora  è?  .. 

La  camBMIIU  {yuardé^do  l'orttlogio\  \jx  iweaxa... 
quasi! 

Amalia.  Cosi  tardi?...  Quella  commedia  non  fini- 
va nwi'      K  Irma? 
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La  cameriera.  Dorme  già  da  tempo. 

Amalia  {alzandosi).  Ora  va  meglio.  Qui  la  tempe- 
ratura è  buona.  {Levandosi  il  mantello).  Prendi. 
{Rimane  in  un  abbigliamento  oscuro,  elegantis- 
simo). E...  il  signore,   l'hai  visto  stasera? 

La  cameriera.  SI,  signora.  Non  è  neppur  uscito 
di  casa. 

Amalia.  Che  miracolo!  Che  la  visita  del  dottor 
Argerli  gli  abbia  fatto  metter  giudizio? 

La  cameriera  {dopo  aver  deposto  il  mantello,  ri- 
tornando verso  Amalia).  Oh,  come  sta  bene  la 
signora  vestita  così! 

Amalia  {leggermente).  Me  Than  fatto  sospirare 
quest'abito!... 

La  cameriera.  È  bellissimo  però. 

Amalia.  Sì,  per  una  volta  tanto!  Non  sono  abiti 
che  si  possano  portare  molte  volte!  {Si  alza  e 
si  avvia  allo  specchio  a  levarsi  il  cappello.  Suo- 
na la  mezza  alVorologio).  Ecco  la  mezza.  (Sie- 
de alla  specchiera.  La  cameriera  le  si  mette 
dietro).  Levami  le  forcine  dai  capelli  soltanto, 
il  resto  farò  da  me.  Sarai  stanca,  poverina... 

La  cameriera.  Ah,  no,  signora!  Mi  ero  un  poco 
assopita. 

Amalia.  Ad  ogni  modo  è  meglio  che  ti  corichi 
sìibilo.  Spicciati. 

La  cameriera.  Sùbito,  signora.  {Si  accinge  a  spet- 
tinarla). Si  è  divertita  molto  stasera? 

Amalia,  No...  Non  so,  non  ero  del  mio  solito  umo- 
re... No,  no...  Vattene  pure;  non  ho  più  biso- 
gno di  te. 

La  cameriera.  Come  vuole.  Buona  notte,  signora. 

Amalia.  Addio,  Adele!  {La  cameriera  esce.  Amalia 
rimasta  sola^  va  a  rinchiudere  a  chiave  la  por- 
ta, d'onde  è  uscita  la  cameriera.  Quindi  accen- 
de un  lume^  spegne  la  lampada,  raccoglie  un 
libro  dalla  tavola  e  si  dirige  verso  il  letto.  De- 
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pone  il  lume  sul  tavolino  da  notte.  A  un  tratto 
'i'nde  picchiare  leggermente  a  una  parete.  Ama. 
Ha,  un  po'  contrariata,  guarda  in  gira.  cor. 
re  all'uscio  a  muro  e  sta  origliando.  Dopo  un 
poco.,  i  colpi  si  ripetono  alla  porta,  dalla  quale 
r  uscita  la  cameriera.  Amalia  fa  un  atto  di  sol- 
lievo; corre  a  prendere  il  lume  dal  tavolino  e 
I"  j»ortti  d'aranti  ai  vetri  della  finestra.  Quindi 
alla  porta,  dove  i  colpi  si  ripetono  per  la 
volta  Vrrsn  l'nario).  Sol  In  Ad«»lft?  Che 
vuoi  ? 

AUGIbln  \^tti   ilt'itiiuj.   Ajin. 

Amalia  (c.  s.).  Chi  è? 

Arr.r.sTO.  Sono  io.  Apri. 

Amalia  {con  un  atto  di  stupore..  Tu?  Che  co^a 
vuoi? 

ArcisTo.  Ho  da  parlarti. 

Amalia.  Sùbito? 

\rr,i  STO.  SI,  sùbito. 

\ MALIA  {apre  la  porta.  Augìisto  entra  confuso  e 
iìiipacciato.  S'arresta  su  la  porta  di  fronte  a 
sua  moglie).  Che  cosa  vuol  dire  questa  novità? 

AuGi'STO  {confuso).  Devi  scusare...  ho  da  par- 
larli... 

.V.MALiA.  Mi  parlerai  domattina 

.Augi; STO.  No,  sùbito. 

Amalix.  Via,  |>arla  in  iì.ìi.. 

\i  '.I  >To.  Qui...  Su  l'uscio?... 

\M\Li\.  Sì  tanca,  è  tardi... 

Ai  «.I  .-To  hevole).  Lasciami   cn:    .i       \ 

malia. 

\ MALIA  {ritirandosi  indietro  due  passi:  Augusin 
entra).  E  ora,  che  cosa  c'è?  (Pausa).  Duncfue? 

\' <.i  >To,  fi  una  cosa   •  Dim- 

mi i>rima:   tu  non  \>  affatto. 

non  è  vero? 

\Mti  II   rih,  Dio,  sei  il  padre^ della  mia  bambina! 
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Augusto.  Ebbene,  Amalia:  ho  bisogno  de)  tuo 
ajulo,   della  tua  lìducia,   della  tua  pieUi... 

Amalia  {interrompendolo,  nervo^).  Si  va  per  !«; 
lunghe,  mi  pare.  Vieni  al  fatto, 

.\i  OI.STO  [liiniddnienle).  Come  vuoi.  (Con  vocr 
cupa^  cavernosa).  Amalia,  io  sono  rovinato,  in- 
'  terameute. 

Am.\lia.  e  quindi? 

Augusto,  Tu  sola  mi  |»uui  salvare  uricuia. 

Amalia.  Io? 

.\i(ii  STO.  Sì.  lu.  ii^orìcitato).  .\scoltaiiii  bene:  ho 
un  impegno  urgente  da  sodisfare  entro  doma- 
ni; una  scadens^  che  non  ammette  altra  dila- 
zione. Io  non  h'o  mezzi  per  rispondere  a  fnlc 
impegno:  e  sono  perduto. 

Amalia.  Ti  è  forse  piombato  addosso  ora?.  Me  ne 
parli  adesso  per  la  prima  volta... 

Augi  STO.  Ah,  no!  {Amaramente).  Puoi  bene  ima- 
ginare  che  ho  atteso  (In  che  lio  avuto  un  filo 
di  speranza,   prima  di  rivolgermi  a  te. 

Amalia  {ironica).  Davvero?  Grazie  infinite  di  (|U(>- 
<■[()  tao  riguardo! 

Al  01  .STO.  Eh!  Vedi  bene  in  che  modo  mi  hai  ri- 
cevuto, come  mi  parli,  come  ti  commuovi  alle 
mie  sventure!  io  imaginava  lutto;  e  volevo  ri- 
sparmiarmi questa  -umiliazione,  che  mi  sareb- 
be ven-ùta,  proprio  da  te,  mia  moglie...  Ma  fu 
inutile  ogni  altro  tentativo,  lio  dovuto  chinare 
il  capo,  e  venire  a  battere  alla  tua  porta.  Ormai 
son  rassegnato  a  tutto...  Non  venni  per  me, 
per  il  mio  interesse,  qui,  ma  per  quello  della 
nostra  bambina.  Spero  che  per  essa  vorrai 
ascoltarmi... 

A.MALIA.  Sentiamo. 

Augusto.  Tuo  padre...  nel  suo  testamento...  ti  ha 
lasciato,  non  è  vero?,  cinquantamila  lire  in  ren- 
dita italiana  che  io... 
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Amalia.  Vuoi  del  danaro,  eh? 
AUtìL'STU  {titubante,  poi  '••-••'m'-     v;\ 
Amalia.  Mollo? 

mie).  SI. 

Alulstu.    Che  imporla  la   souiina.   Aniuii«i 

Iralta  di  salvare  la  nostra  famigliai... 
.Vmalia.  Ma  infine  f>erchò  mi  domandi   questa 
i? 

'   Un  debito  che  ho  contrailo  per  affari,  e 

ihu  speravo  di  poter  pagare...  Poi.  i  fallirnenli... 

A. malia.  Dunque  è  per  pagare  il  luo  debito  [sol. 

lolineando  le  parole)  contratto  per  affari,  che 

~  i  \'  nulo  qui? 

\!    I.i     -io.      Si... 

Amalia  cambiando  tono).  Via.  vattene...  e  lascia- 
mi andare  a  letto. 

\LGU8T0.  Amalia,  ascoltami:  se  io  non  lo  pago... 

\ malia.  Fallirai,  lo  so.  Che  me  ne  importa? 

\  -1  .STO.  E  poi?...  E  la  nostra  bambina?...  K  il 
-'•»  nome? 

\M\ii\.  Di',  il  tuo  nome,  i>6rchè  il  mio  non 
c'entra.  Quanto  poi  alla  bambina,  ella  vivrà 
con  me,  non  morrà  dj  fame  con  me,  sta  certo! 

\i'0U8T0  [esasperato].  Ah,  per  Diol'Ma  vuoi  dun- 
que  ch'io  fi  'ilio? 

\m.4lia.  Con  1  hai  finito? 

\UGL8To.  No,  non  ho  finito,  per  mia  disgrazia... 
Se  IO  non  pago,  capisci...  se  non  pago,  vado  in 
carcere,  come  un  ladro... 

\M\LiA.  .Ma •  ■ 

\i  '.L8TO     («<■,/  C.ììi-     Ik' 

(allo?  Nullal 
Vm\li\.  Io   iinaifino  ben»'  di  elio  piixiezze  tu  sei 

•  i|' i' "       iM      iii-iii    ito  qualche  firma... 
\  lesamente).   No.   .\ malia! 

10?  Ti  sarai  appropriato  danari 
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non  tuoi...  Se  pure  non  sei  giunto  a  tale  degra- 
dazione da  fìngermi  questa  commedia  per  strap- 
parmi quattrini  e  goderteli  poi  co'  tuoi  degni 
compagni!... 

Augusto.  Amalia,  come  mi  disprezzi! 

Amalia.  Colpa  tua! 

Augusto.  Già,  tutto  è  colpa  mia,  qui!  Ciò  che  si 
è  sprecato  in  abiti,  in  divertimenti,  è  colpa 
mia:  quello  che  si  è  perduto  vendendo  il  ne- 
gozio di  tuo  padre  è  colpa  mia;  le  spese  sem- 
pre crescenli  della  nostra  casa,  son  colp>a  mia! 
Sicuro!  Povere  le  mie  spalle!...  E  tu  sei  lì,  ve- 
stita come  una  regina,  ed  io  son  qui  logoro, 
come  un  miserabile!  {con  tristezza,  quasi  con 
dolcezza).  No,  Amalia;  tu  non  puoi  in  coscien- 
za far  ricadere  tutta  su  di  me  la  responsabilità 
di  questa  posizione! 

Amalia  {un  po'  persuasa,  ma  ancor  più  irritata 
dalla  sua  stessa  persuasione;  con  intensione). 
Ma  infine,  si  tratta  proprio  di  un  debito  d'ono- 
re, 0  non  piuttosto  de'  tuoi  vizi? 

Augusto.  Si  tratta  di  un  debito,  te  lo  giiuro. 

Amalia.  Verso  chi?  Andrò  io  a  pagartelo.  j)er  es- 
sere più  sipura. 

Augusto.  Tu,  a  pagarlo?!...  {Con  sarcasmo).  E, 
perchè  no?  Non  sarebbe  poi  del  lutto  fuor  del 
caso!  Chi  sa  che  tu  non  riesca  ad  ammansare 
un  poco  con  la  tua  intercessione  la  ferocia  di 
quel  signore! 

Am.\lia.  Di  quel  signore?  {Colpita  da  unidea  su- 
bitanea). Ah,  comprendo!  Comprendo!  Tu  ti  sei 
appropriato  un  dejx)sito  del  Langeri?  Negalo, 
se  puoi! 

Augusto.  Perchè  negarlo?...  È  vero! 

Amalia,  Ah,  disgraziato!  Abusare  così  della  sua 
fiducia,  per  defraudarlo,  lui.  che  ti  era  amico!... 
Lo  sentivo  bene  che  ci  doveva  essere  qualche 
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ctisa   'li   t   rhido,   di  mollo  torbido  fra  voi;  ep- 

l'iir-'  non  usavo  i^rodorln.  non  o:cnvri  ([na>i  nen- 
:  Invect 

'  di  costui!...  Si  direbbe  quasi...  (S'tn- 
Uii'oiiipe). 
.\ MALIA.   Che  cosa? 
Al  oisTo.  Nulla,  nulla;  un'idea... 
.Amalia.  Voglio  che  lu  la  dica  questa  idea. 
Arili  .^To.  Non  è  per  parlare  di  noi  due  che  sono 
venuto  (pij   .1  .ra.  Si  tratta  ora  soltanto 

di   nostra  Iil  ò  innocente,  che  bisogna 

rotella  da  noi.  Io  per  domani  debbo  averlo 
o  (juel   debito,  capisci?  Costui   ha  confi- 
di Laudi  che,  se  manco  a'  miei  impegni 
'  ;       '■  querela  contro  di  me.  Ed 

II!  Tu  sola  puoi  darmi  il 
duiuiru  che  mi  oc<;oire. 
Amalia,  Sentiamo:  quanto? 
Aloi  hTO  {ti(uhnnte).  Quarantamila  lire. 
Amalia.  Quarantaniili    lire"       ^1^     !         ..kIo   a 

prrnderle,   io? 
.\t  <.i  >To.   I  di  tuo  iKidrti... 

A-Mi  i\    (,  :  t.'i   di  mio  nadre!  Se  ci  fosse 

.-\«  vji   niu.    k)v:    1  I    niar>t;    lui  mi.....     Vj    i«i    uki    viwn   . 

.\malia,  si.  8on  duo  anni  che  il  povero  babbo  è 
morto,  e  tu  sai  tiene  se  si  son  fatte  economie 
ut  (:as<i... 

.\l'G(sto.  Ma  tulli  i  conti  che  ho  pagati?... 

^^'»'  '^.  Erano  il  meno  forse.  E  poi;  le  spese  per 
me  le  son  sempre  addossate  io,  lo  sai... 

:  ■    '  ■     !:i? 

iS- 

Mu  lo,  in  quello  scrigno.  Puoi  ve- 

;.:ì  .i.^.  .-,   ■„  bastano,  va,  !.t<.ii,i,io.  Poi  saremo 
lutti  nelle  lue  mani. 
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Augusto.  .No.  non  mi  bastano!  {(Jamminandn  agi. 
tatissìino  per  la  rnmnra).  lo  sono  dunque  per- 
duto! (Himane  perplesso,  accasciato.  Volycn- 
dffsi  vede  il  lume  alla  finestra.  Ci.n  un  sospet- 
to .  .Amalia! 

.A..MAI.1A.  Glie  cos'hai? 

Augusto.  Perchè  c'è  quel  lume  là,  alla  finestra? 

Amalia.  Non  so.  Ve  lavrà  messo  Adele  prima  di 
lasciarmi.  Siccome  ho  appena  spenta  la  lam- 
pada... 

Augusto.  Ebbene  vallo  a  prendere. 

Amalia.  Sì,  adesso. 

.Augusto.  No!  sùbito. 

Amalia.  Che  fretta!  Noi  due  ormai  non  abbia- 
mo più  nulla  a  dirci...  Dunque...  se  te  ne  vai... 

Augusto  (cari  intenzione,  cupo).  Prima  ')""><i;)r- 
mene  voglio  che  tu  levi  quel  lume  di 

Amalia.  Ma  perchè  quest'insistenza? 

AidusTo  {e.  s.].  Perdio  hai  messo  quel  lume  alla 
lìnestra? 

Amalia.  Ti  rinefo  che  non  so;  clic  non  l'Im  im  -. 
so  io... 

Augusto.  Non  è  vero. 

Amalia  {un  po'  offesa).  Augusto? 

Augusto  {prendendole  la  mano  .  !"•:  ini  segnale 
per  il  tuo  amante,  non  e  vero? 

.Amalia.  Per  il  mio  amante?  Ma  che!  r^asciami! 

Ai  gusto.  Tu  aspetti  il  Langeri.  Negalo,  se  puoi. 

Amalia  {sdegnata).  Sei  un  vile  e  m'insulti!  {Con 
un  ultimo  sforzo).  I>asciaini!  Mi  fai  male! 

Augusto  'brutalmente).  Per  Dio,  non  ti  lascio  se 
prima  imii  hai  confessato  tutto!  Tu  liai  un 
amante...* 

.Amalia  (al  colmo  dello  sdegno).  Ebbene,  ti  dirò 
lutt-o,  ma  lasciami.  {Svincolandosi,  si  gif  tu  al- 
Vindietro  ancora  coi  polsi  nelle  mani  di  Aiigu. 
w.    'iiirsii  in  respinge  hruUilmente  da  sé),   l  ii 
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••■■'"•"'  Io?!  (I.n  guarda  con  sprezzo,  poi  va 

<tra.  ritira  il  Iuiììc.  passa  d'avanti  ad 

e  lo  depone  sii  la  tavola  al  proscenio. 

■lo  ctm    lo   sQiinrtl«>'     P.    vero:   non    ne 
•  :  l'avrò. 

Ili      />'<;    I    ihnti       \tiiii  ihftitistli, 

M,  :sira...  •■(»>iui.  h  i»tM('io; 
>o  <r.  sy.  \\\   In  confessi? 

.   Non  lo  confesso.    ' 
:ii  li  possa  regolare. 
•  ndo  verso  di  lei\   Mi*<*rabile! 
\  i\ii\     initu  iieggiando.    senza  scoinporsi).  Cal- 
ine •  T«  }«rf»co!  Ormrìi.  poich»'»  è  venuta  lora  di 
'lo.  non  farciamo  frasi. 
■  tr_  a  rorr  ^(7c<^a^  C'i^  Doro  da 
intenderci. 

^"  *  *  '  '  "   ■-■  'lini.     •  M  il     II'  'I    .1 1 1 1  •■  \  T't  :^i<i  1 1  II  >    illMC- 

iiu^ualnienU'  trrave.  così  f?rave,  che 
i>er  una  volta  ar  - 

uterrompe^idola.  brutalmente).  Io  non 
.....  più  di  comune  con  le.  Il  caso  mi  ha 
'  qui  cpiesliL  .sera,  ed  ora  il  mio  onore  sa 
-Ila. 

.     Il     lUO    imnir;  -ÌU- 

!>tu!  Tu  hai  un  onore  da  tutelare:  (piale.'  non 

.,,    tu:.  ...i  riiarilo  ingannalo,  non  è  vero?  e  bi- 

i  colpevoli!  [Augusto  fa  un  cenno 

'      '  '     '•  la  soli  niù 

i  pcirii  iiii- 

'tn  ira  represso 

\Mvi.i\    interrompendolo  sùbtt 
ron  lorz'i     '        'rrilarli!  Tanto  no»  ini  (ai  pitii 
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II!  '  -ihi  il  <■  inutile  incolparci  e  ingannai»  i  ,i 
vicenda,  come  abbiamo  sempre  fatto.  Io  ho  un 
amante,  tu  dici:  tu  hai  rubato:  {atto  di  Augu. 
sto)  non  so  chi  dei  due  abbia  maggior  diritto 
di  alzare  la  voce  in  nome  della  morale  offesa. 
Se  tu  poi  credi  che  io  abbia  la  mia  parte  di  col- 
pa nella  tua  rovina,  io  posso  ben  credere  che 
tu  rabbia  intera  nella  mia. 

Augusto  (c.  s.).  impudente! 

Amalia.  Niente  affatto,  impudciU;.  Ti  duu  di  più: 
sei  tu.  saresti  tu  soltanto,  che  m'avresti  fatta 
quella  che  sono.  Io  t'amava,  quando  divenni 
tua  moglie... 

Al  Gì  STO.  Ma  che!... 

Amalia.  Si,  si;  ho  avuto  questo  torto  .-v.iu_,.iaL^.  e 
questa  vergogna  di  concentrare  su  un  uomo, 
come  te,  tutte  le  mie  più  belle  illusioni.  Tu  en- 
trasti nella  casa  di  mio  padre,  accolto  con  una 
deferenza  speciale...  {Sottolineando).  Non  sep- 
pi, disgraziatamente,  che  molto  più  •■"'l'  i;»  .. 
vera  ragione  di  quei  favori... 

Augusto.  Che  vuoi  dire? 

.\ MALIA,  ho  saprai.  .Vllora  m'attaccai  a  te  con  tut- 
te le  mie  forze.  Ma  che  fu  poi  di  me  quando  a 
poco  a  poco  conobbi  te  quale  eri  veramente,  e 
il  perchè  e  il  come  fossi  divenuta  tua  moglie? 

Alo I  sto  \^stupito).  Amalia?! 

Amalia  {con  crescente  passione  .  \ii  .he  giorni 
terribili  ho  passati,  con  quella  turpe  imagine 
nel  cuore,  torturata  dal  desiderio  della  vendet- 
ta, oppressa  dalla  necessità  del  silenzio!  Perchè 
io  voleva  tacere  la  cosa  tremenda,  che  mi  si 
era.  senza  volerlo,  palesata!  T'avevo  respinto  : 
e  tu  ti  eri  allontanato  da  me  senza  chiedermi 
una  spieirazione.  Adesso  è  venuto  il  momento 
di  guardarci  bene  in  faccia  e  di  spiegarci!  {Con 
gran  forza).  Dimmi  dunque...  in  nome  di  qua- 
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li  prìncipt  tu  non  esitasti  a  sposare  la  figlia 
(iella  tua  amante?... 

AuGiSTO  (impetuoso).  Amalia! 

Amalia  [sempre  con  gran  forza).  E  a<  sposarla  non 
per  amore,  ma  solo  per  salvarti  dalla  rovina...? 

AroirSTO.  Ma  che... 

A.MALIA.  Per  poter  accogliere  i  beneflcl  delPuomo 
che  tu  avevi  ingannato...? 

' ^TO  (sempre  più  violento).  Queste  sono  mon. 

e!.. 

Amalia  (c.  s.).  Sono  verità  sacrosante! 

Alclsto.  Chi  le  le  disse? 

A.MALIA.  Io  stessa  vi  ho  sorpresi  un  giorno  nel  sa- 
lotto, ubriacati  entrambi  dai  ricordi  e  dai  rim- 
pianti. .\ugusto  rimane  perplesso,  torcendosi 
le  mani).  Ah,  se  sapessi  come  ho  imparalo  a 
disprezzarti  da  quel  giorno!  Quante  volte  mi 
venne  una  voglia  imperiosa  di  fuggire  lontana 
da  t«,  da...  lei.  da  tutti...  per  togliermi  da  que- 
sto fango,  e  dimenticare!  Ma  mi  mancava  l'e- 
nergia per  rompere  quelle  innumerevoli  cate- 
ne che  mi  tenevano  avvinta  a  quosto  luogo  di 
corruzione!  Ci  avevo  troppo  vissuto!  1^  vo- 
ontà  non  serve  più  in  questi  casi  :  vi  è  una  for- 
prepotenle,  che  ci  domina,  contro  la  quale 
si  tenta  aiwhe  di  lottare,  ma  si  finisce  sempre 
per  cedere!  Io  sono  rimasta  qui.  insieme  con 
te,  insieme  con  lei...  con  mia  madre...  [Quasi 
singhiozzando).  E  ormai  sono  perduta,  sono 
vinta  anch'io!  Ah  che  orrore!  Che  orrore!... 
(Piange). 

\uou6TO  {dopo  una  breve  pausa,  freddo,  sarca- 
stico). Ed  è  stato  allora  dunque  clie  invece  di 

fuggire,    hai   preferito     •'  - ''-'••'    '   'r-iel- 

rallro? 
Amalia    (iissandolu,    con  gli  occ/u  turbuii^   nyl- 
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nacciosi).  Allora?  Ah!  No!  Perchè  io  in  questxD 
momenlo  posso  parlarti  a  testa  alta,  senz'ar- 
rossire, capisci?  Tra  me  e  il  Langeri  non  vi 
fu  ancora  nulla  di  colpevole!  {Augusto  alza  le 
spalle,  sogghignando).  Nulla,  li  ripeto! 

Augusto  {sogghignando).  Nulla!  E  lo  aspettavi 
qui,  questa  notte? 

Amalia  {iissandoloi.  \o:  rintanili:  non  lo  aspet- 
lavo.  Lo  aspetti' 

Al  GUSTO.  Ora? 

Amalia.  Sì,  ora.  Anzi,  se  vuoi,  puoi  affrontarlo 
e  provocare  lo  scandalo.  Prima  però,  pensa 
bene  a  che  ti  esporresti.  Tu,  di  /ronte  a  quel- 
l'uomo, al  quale  hai  rubato,  che  è  padrone  del- 
la tua  libertii  e  del  tuo  avvenire... 

Augusto  {{issandola  accigliato).   Ebbene? 

.\malia  {alzando  le  spalle  con  simulato  cinismoj. 
Ormai,  già.  i  principi  rigorosi  di  morale  non 
sono  più  per  noi;  come  non  sono  per  tutti  co- 
loro che  li  hanno  a  lungo  caljìestati!  Essi  ci 
possono  condannare,  non  ci  possono  salvare; 
ed  ora  si  tral!<i  invece  di  salvarci,  non  è  vero? 
a  qualunque  costo.     Mi  ^'npisci? 

Augusto  (c.  s.).  No... 

Amalia  {sogghignando  con  ironia).  Eh!  tu  non 
capisci  te  st-esso!  Tu  non  ti  sei  mai  conosciu- 
to!... Ebbene  il  Langeri  mi  ama,  6  stato  anclio 
cosi  impertinente  da  farmi  intendere  più  volte 
che  se  io  avessi  voluto...  Non  ti  par  questa 
l'occasione  propizia  di  provare  la  forza  di  quel 
suo  amore...? 

Augusto  {contenendosi  a  stento).  Vorresti  dire? 

Amalia.  No,  no.  Non  voglio  dir  niente,  io.  Ti  la- 
scio padrone  della  situazione. 

Augusto  {irenandosi  a  stento).  Ma.  di'.,  parli  tu 
sul  serio? 
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Amalia  y^caliim     ^>   .ii"»*.  niì  i.ipirtfo<»i  tii   ^«.  r^^ 

<ì  sìncero! 
\'         "  'ittiio,.  t(J  c  dine  chu  tu  la»  di  qui- 

'  Ah,  che  orrore  e  che  schifo  mi 
iiii;  Ma  i;ht*  coscienza  hai  tu.  dun(|ue.  disgra- 
ziata? Ali,  no,  dovessi  morirò    uni    -rii.jto! 

Amalia.  Kppiire  è  necessario! 

AroisTf».  Taci!  Taci!  Se  accon^emisii  a  un  si- 
nule  niiM'Rtn,  non  avrei  più  pace  per  tutta  la 
vita.  '  .ro  rlie  alcuno  |M»t<^sse  mai  venirne 

in  qu_  ,1  modo  a  cognizione,  finirebbe  per 
rendermi  pazzo  di  spavento  e  di  verjfogna! 

Amalia.  Oi»*'^^^^»  pericolo  non  e-    '  ' 

AixiisTO.  Chi  me  lo  assicura. 

.\  MALI  A.   Io.  {Sempre  più  ironica). 

Vi'oi'PTO.  No.  no.  no...  Io  non  posso  neppure 
udirle  le  tue  infamie!... 

.\MAM\  (risentila  .  Le  mie  infamie?!...  Ma  io... 
'Ricomponendosi  e  riprendendo  Intteggiamen- 
lo  freddo  e  ironico  di  prima).  Dunque  tu  vuoi 
affrontare  costui?...  K  poi?... 

.Vi  01  sto.  e  poi?...  Qualunque  cosa  avvenga,  io 
senio  di  preferirla  a  tale  obbrobrio. 

Amalia.  Ti  riderà  in  faccia  e  domattina  correrà 
a  denunciarti  come  un  ladro...  (Atto  di  Augu, 
o  che  tu  non  trovi  da  pagargli  le  qua- 
i  lire. 

AiGi'STo  [cadendo  disperatamente      /    l'i    ^rtìm 
.Ah!  È  vero!  È  vero! 

.\ MALIA  (sempre  più  insinuante,  avvicinandosi  a 
^     II?...    Credilo:    il   torlo  tuo   in  questo 
^  uno  solo:  quello  di  credere  che  ti 
*i-i  M  che  CI  a^*oUi.  Siamo  soli.  O,  me. 

xliu.  .  1 .  o-^.w.  perchè  io  già  non  conto  più  nul- 
la. Hai  parlato  di  onore  :  ebbene;  che  cosa  salvi 
tu,  rimanendo  qui?  Presto  sarti  divulgata  la 
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tua  colpa,  sarai  arrestato,  condannalo,  e  il  di- 
sonore ti  piomberà  sul  capo  ben  più  grande!  Se 
tu  mi  lasci,  vedi,  c'è  forse  il  mezzo  di  salvarti, 
e  di  celare  al  mondo  il  tuo  passato  e  il  nostro 
presente...  Non  è  questo  che  tu  hai  pensato  dal 
momento  che  hai  visto  (juel  lume  alla  iìne- 
slra?... 

Augusto.  Taci... 

Amalia,  lo  capisco  anche  questa  tua  incertezza, 
sai?  Tu  stai  cercando  la  solita  giustificazione 
per  appagare  e  ingannare  la  tua  pretesa  co- 
scienza. Ebbene  c'è  anche  questa.  Che  cosa  mi 
hai  detto,  appena  entrato  qui?  Che  non  vi  eri 
venuto  per  te,  per  il  tuo  interesse,  ma  per  quel- 
lo della  nostra  bambina...  [Si  arresta  un  attimo 
commossa,  poi  riprendendosi).  Kbbene,  ella 
non  ha  colpa  alcuna  nei  nostri  falli,  è  inno- 
cente. A  lei  soltanto  devi  pensare  oggi,  che  ri- 
marrà sola  nel  disonore,  nella  miseria... 

Augusto  {disperatamente).  Povera  figlia  mia! 

Amalia  (sempre  più  ironica).  Se  tu  mi  amassi  an- 
cora, potresti  addurre  a  scusa....  Tu  non  mi 
ami  più,  non  è  vero?... 

Augusto.  Io?...  Ti  disprezzo!... 

Amalia.  Dunque?...  Questo  tuo  indugio  è  ingiu- 
stificabile... {Con  sarcasmo).  Te  ne  vai? 

Augusto  {debole,  pensieroso,   incerto).  No,  no... 

Am.\lia.  Te  ne  vai,  eh?... 

Augusto  {quasi  fra  sé).  E  se  lo  si  venisse  poi  a 
sapere?!...  È  impossibile!...  È  impossibile!... 
È  impossibile!... 

Amalia  {sogghigna  amaramente).  È  il  tocco.  Lit<u 
sarà  qui  a  momenti!  {Segnando  Vuscio  a  mu. 
ro).  Verrà  di  là;  mi  ha  portato  via  egli  stesso 
la  chiave  della  porta,  oggi.  {Augusto  ha  un  atto 
'«tìntivo    subitaneo,    come    per    slanciarsi   ad 
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aprir  Vuscio.  Amalia  lo  ferma).   FérmaU!  Ri- 

ro  {con  voce  solfocata).  Quel  miserabile... 
potrei  slrozzarlo.  come  un  cane...  Sarebbe  fl- 
nital 

.\MALiA.  E  poi?!...  Egli  è  sempre  armato  di  notte, 
Io  sai.  Credilo,  è  meglio  che  tu  non  lo  affronti! 

Augusto  {respingendola).  Fatti  in  là! 

;  \  {presto,  avvicinandosi  a  lui,  spingendolo 
imenle  verso  la  porta).  Via,  vaitene!  È  tem- 
po. È  l'unico  mezzo  per  salvarci,  e  tu  lo  sai 
meglio  di  me.  Te  lo  leggo  negli  occhi  che  lo  sai. 

Augusto  (a  capo  basso,  lasciandosi  spingere). 
No.  no... 

.\MALiA.  Non  si  saprà  nulla.  Ed  Irma... 

Augusto.  Non  parlarmi  di  lei,  ora... 

.Vmalia.  Va  via.  dunque...  (i4pre  la  porta).  Esci, 
ti  dico. 

Augusto  (/a  tre  o  quattro  gesti  disordinati,  inde- 
cisi, disperati).  E  impossibile!  E  impossibile!... 
{Rincula,  con  le  mani  nei  capelli  fin  sull'uscio). 

Amalia.  Ma  che.  impossibile!  {Con  un  atto  rab- 
bioso di  trionfo,  f:pin(irndolo  fuori  con  le  mani). 
Vattene  fuori! 

\«T,t«To  (dopo  un  iiUiin'i  (lUt)  di  protesta,  scom- 
pare. Amalia  cfiiude  a  chiave). 

.\MALiA  [verso  la  porta,  d'onde  è  uscito  Augusto, 
con  gran  forza).  Ah.  Io  sciagurato!  M'ha  cre- 
duta!... Mi  avrebbe  venduta,  cosi!...  {Si  porta 
m  grande  agitazione  nel  mezzo  della  camera, 
rimane  turbata,  perplessa,  alcun  poco.  Poi  fa 
un  gesto  di  deliberazione).  Basta,  basta!...  {Cor. 
re  a  prendere  il  mantello  e  H  cappello:  se  li 
mette  rapidamente  e  si  dirige  a  corsa  verso 
la  porta  a  destra.  A  un  tratto  s'arresta).  E  Ir- 
ina.*...  [Va  alla  finestra,  l'apre,   e  guarda  giù 
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nella  via.  A  un  tratto  si  ritrae  sgomentata  e  tre- 
mante: si  ritira  contro  la  parete,  (piasi  per  non 
esser  vista  dal  basso  impietrita:  poi  si  copre 
Con  le  mani  il  viso  scomposto  dalla  vergogna 
e  dal  dolore,  e  lentamente  si  mette  a  piangere, 
scoppiando  alfine  in  singhiozzi  alti  e  disperati). 

Milano-Blevio,  marzo-ottobre  189S. 
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La  partenza  dei  contingenti  pie- 
montesi   -  70 

Le  baruffe  di  madama  Rapace.  -  35 

Francesco  Oarxe». 
«0  II  sig.  D'Albret;  Flirtatiou  1  20 

Gaetano  Gattinolli. 

Vittorio   Alfieri   e    Luisa    d' Al- 
bania  -35 

Clelia,  0  La  plutomania.  .  .  -  70 

Paolo  Oiaoometti. 

Quattro  donne  in  una  casa .  -  70 

La  donna -  70 

La  colpa  vendica  la  colpa.  .  -  70 

Torquato  Tasso -  70 

Carlo  II  re  d'Inghilterra  .  .  -  70 
Un  poema  e  una  cambiale.  .  -  70 
11  poeta  e  la  ballerina.  .  ...  -70 

Giuditta -70 

Elisabetta  reg.  d'Inghilterra.  -70 
Per  mia  madre  cieca!  ....  -35 
Bianca  Maria  Visconti.  ...  -70 

Luigia  Sanfelice -  70 

Figlia  e  madre -  70 

La  donna  iu  seconde  nozze.  -35 

Cola  da  Rienzi -35 

Il  milionario  e  l'artista  .  .  .  -35 
La  morte  civile -  70 


Diriger.'  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli   Trcves,  editori.  Milano, 
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Paolo  Ferrari 

TXATmO 

(Edizione    iu     ^  -;. 


9oldoDÌ  •   le  sue  sodici   comme- 
die mo/m -  80 

uA  seooU  dagli  innamorati.  -80 
dna  poltrona  storica.  Dolcezsa  e 

rigoro -80 

iJaoM  ed  effetti -80 

l'rosa.  L'attrice  cameriera  .  -80 
Uomini  seri -80 

Raate  a  Verona. -80 
essano  ra  al  campo  ....  -80 
La  donna  e  lo  scettico  ...  -80 

(Ed  i  s  ion 


IO-  cameriera.  . 

■ri / 

itilo  aio  Venansio.i 
'  cappellaio  .. 

1  •xilema  di  una  r;i(?azza:' 

'3t.1 ^ 


:ì  — 


8  — 


8  — 


1  ')0 


Il  c;iut4>ai«ru (  8— . 

Persoadere,  convincere,  eon^ 

muovere.  .  ^ 

k>  Il  ridicolo  .  IbO 

trih      i                             .  .^ 
Pp.                                  ..8- 
u  ridicolo  ...                  ■  .  .) 
[I  duello.  ...                   .  J 
Roberto  ViffUiu». 
mi  saleUie.  ...  160 

Il  .\mici  e  rirali l  fiO 


8  — 


Vecchie  storie.  .  .  -80 

Roberto  Vighlius.  -60 

Il  ridicolo -80 

Marianna.  Il  poltrone  ....  -80 

Il  suicidio  .  .  -  80 

Amici  e  rivai  -  80 

Le  due  dam*»  -80 

Per  vendetta.  -  80 

D  Lion  in  ritiro  .  -80 

.\Dtonietta  in  coli'  .  -80 

U  giovane  ufficiale  -80 

e    i  n  - 1  b). 
7«  Le  due  dame 1  ÓO 

Il  perdono,  o  II  delirio.  •!  i  on 
Monumento  a  Goldoni  .  .( 

n  Per  vendetu 1 90 

M  Antonietta  in  collegio.  .  .  1  20 
T8  Un  giovane  ufficialo.  ...  1  20 

.\Ibf'rto  Pregalli  g 

Giovane  uffiziale.  . 
M  II  signor  Lorenso  .  .  1  JO 

M  La  separasione.  .  .  l  -'<) 

te  False  famiglie  i  -'<) 

«  Fulvio  Testi  .  .  l  -'0 

Vendetta _ 

Antonietta  in  colN 
II  suicidio.  .... 
Amici  e  riva!' 
Le  due  dame 

Il  perdono 

Pel    monumento  a  Goldoni  .C 
Riagraziamento  a  Bologa*  ; 


8  — 


4  — 


Biut^rafia  di  Paolo  Forrarl,  scntu  da  Liova  Foana,  eoi   ri- 
tratto   9  — 


Dirigtfe  «oaBisaioai  e  Taglia  ai  Fratelli  Trevea,  editori,  Milano. 
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TEATRO  ITALIANO  CONTEMPORANEO 


Giuseppe  QlAOOSft. 
La  signora  di  Challant  ...  4  — 

I  diritti  dell'anima;  Tristi  amo- 
ri  3  50 

Come  le  foglie 4  — 

Una   partita  a   scacchi  ;  Trionfo 

d'amore;  Intermezzi  e  scene.  3  — 
n  Conte  Rosso  ........  8  — 

n   marito   amante  della   moglie  ; 

Il  fratello  d'armi 3  50 

II  più  fortp 4  — 

('.  OlandoUnl. 
Leonora  di  Siviglia  e  Rioz  di  Na- 
Tarra,  detto  il  Trovatore  .  -35 

Raffaele  OlOVagnoU. 

at  Marozia 

La  vedova  di  Putifarre  .  .  . 
Un  angelo  a  casa  del  diavolo. 

Luigi  Gualtieri. 

L'amore  d'un' ora 

La  donna  d'altri 

Shakpspeare 

Qulnara  la  Córsa 

I  parenti 

L'abnegazione 

Lo  spiantato 

Gli  studenti  di  Eidelberga  . 

II  duello 


130 
-35 
-35 

-70 
-36 
-70 
-  3') 
-35 
-35 
-35 
-70 
-35 

Giuseppe  Oaerzonl. 

Il  cholera -35 

Amalia  OugUelminettl. 

L'amante  ignnto 4  — 

Stefano  Interdonato. 

86  Sara  Felton 120 

86  Lantenac .  1  20 

87 1  figli  di  Lara 1  20 

ss  L'ora  critica;  Alba  novella  1  20 
91  Malacarne 1  20 

Enrico  LanoettL 
La  prova  generale  del  ballo  -  35 


Sabatino  XK>peS. 

La  buona  figliuola :>  - 

Bufere 3  - 

G.  Mariani  e  a.  Tedeschi. 

100  II  passaggio  di  Venere.  .  1  2< 
107  II  paradiso  di  Maometto  .  1  - 

F.  T.  MarlUetti. 
Be  Baldoria 3  5( 

Enrico  Montazlo. 
L'erigine  d'un  banchiere  .  .  -31 

Achille  MontlgfnanL 
16  Un  matrimonio  sotto  la  Repub 
blica 12: 

Vincenzo  Morello. 
Il  malefico  anello 3  — 

Angelo  Moro-Iiln. 
Il  barcaiolo  veneziano  ....  -  3' 
Un   autore   ed    un    nuovo    scan- 
dalo  -  3J 

Ettore  Mosohino. 

Tristano  e  Isolda 4  — 

Reginetta  di  Saba 3  — 

Lod.  Muratori. 

Amore  ingenuo -31 

Onore  e  disonore -31 

Il  duello -3ì 

Dario  Nlcoodeml. 

L'aigrette 2  — 

Il  rifugio 2  — 

Ugo^OJettl  e  IRenato  BlmOIll.  I 
Il  matrimonio  di  Casanova.  .  4  — 

Libero  PllottO. 

81  Dall'  ombra  al  sole 1  2( 

8*11  tiranno  di  San  Giusto.  1  2( 
Un  amoretode  Goldoni  a  Feltro -3' 

Francesco  POgg^^'ll' 
Il  fantoccio  politico -7( 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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>r.-.    Pra^a. 

r  « a  — 

Horale  delU  farola  3  — 

ideale 2  — 

8- 

L  -      m  prfparatUme). 

Boaelllnl  FantastloL 

>'      i      ;    :  Il  ii'u-rizia.  IO.*  edi- 
■  r  ■    .    ;    t.v 2  — 

Boss«m. 


El 
K 


3  — 


Rovella. 

«1  Gli  lU"  1  20 

m  L-i  tri  1  20 

06  Pi  1  _ 

MB  Ali  .  _. 1  _ 

n  gioiBo  della  cresima.  .  .  .  3  — 
Piapià  Eeoellenza 3  — 

Gio.  Sabbatlnl. 
Commedie  e  drammi  periatiluti  di 
edueaiioBe.  Un  voi.  ih-16.  1  56 
P«»n*  morale  e  pena  cirile  .  -3.'> 

AaiMlo  BoalvinL 
IsognidiEttor- :  siiikespeare  -70 

RlenMo  SolTttlloO. 

OHUMdie  e  Poeaie  renedane.  4  — 
'*'  Baaate  Stmoal  [r.  Ojam]. 

Ani.  Somma. 
ti  La  figlia  doII'Ap'-nniiio  .  .   1  — 

L.  E.  T«ttonL 
Il  reggeste  e  l'operaio.  ...  -35 


AehiUe  Torolll. 

Poeda. 3  — 

Dom«nico  Tnmlatl. 
Alberto  . 

Italia 

Ciuerria  Meschino 3  — 

Il  tessitore.  -  I  Mille  {in  prepor.). 

Miehele  Ud*. 

La  famiglia  del  condannato  -  70 

't!i  amanti  della  vedora  .  .  -35 

l'i-'tro  il  sipario -35 

Volto  e  maschera.  .  -70 

(ìli  spost.ati -70 

GloTmnnl  Verga. 
Teatro 4  — 

La  Lupa.  -  In  portineria.  •  CaTaK 
leria  nutieana.  •  I>«  esoda  al  lapo. 
•  La  eaeoia  alla  volpe. 

c«Mre  VitalUnL 

10  L' amore 1  50 

M  L'odio 130 

*7  Le  transazioni 1  50 

Paolina,  o  La  sorella  tutrice  -85 
Tartufo  in  guanti  bianchi  .  -8ó 
Atteone -70 

11  legato  dell'operaio -8'> 

Vittorio  Alfieri  a  Roma.  .  .  -35 

Giù.  VollO. 

La  birraia .  .  -  35 

I  giornali  .  .  -  70 

SilTio  ZambaidL 
La  moglie  del  duttore,  commedia; 
La  voiagiite,  dramma .  .  .  8  — 


l»iriK'f>rr  oommiadotti  e  Taglia  ai  Fratelli  Treret,  «ditori,  Milano. 


Teatro  Straniero  Contemporaneo. 


liB.  1  Doneri  posti  iDoanzì  ad  (^  tìtolo  iodìaoo  il  DOinero  corrispoodeDle  della  raceolla  ii-16. 
1  toIdidì  seDza  Damerò  appartengooo  ad  altre  raccolte  ìd-32. 


A.  Aohard. 

La  chiaTe  della  cassa  .  .  . 

Emilio  Angier. 
M  La  signora  Caverlet .  .  . 

«  I  Fourchambault 

Diana 

La  pietra  del  paragone  .  . 

Filiberta 

Gli  sfrontati 

n  proscritto 

Il  tìgli  di  Giboyer 

Il  notaio  Guerin 

Lionesse  povere  

Leoni  e  volpi 

Balzao. 

11  Mercadet  l'affarista.  .  .  . 


Teodoro  Barrière. 

L'n  amico  visionario 

Testolina  sventata 

Il  cembalo  di  Berta 

Il  giglio  della  valle 

La  vita  color  di  rosa 

La  vita  d'una  commediante. 
I  Parigini 

I  falsi  galantuomijii 

La  cenerentola 

La  contessa  di  Sommerive  . 

G.  Bayard. 

II  visconte  di  Létorieres.  .  . 
La  figlia  di  Hoffmann  .  .  .  , 
Una  fortuna  in  prigione  .  . 

Lo  stordito 

La  tavola  semovente 


-36 

120 
120 
-35 
-35 
-35 
-35 
-35 
-70 
-70 
-70 
-70 

120 

-35 
-70 
-35 
-35 
-35 
-70 
-35 
-70 
-70 
-35 

-35 
-70 
-36 
-35 
-36 


0.  Bayard. 

Uno  schiaifo  non  è  mai  perduto  -  35 
La  scala  d' un  marito  ....  -  36 
Marito  in  campagna -  36 

Enrico  Beoque. 

«2  La  Parigina 1  — 

68  La  spola  ;  Le  donne  oneste.  1  — 

66  I  corvi 1  — 

Adolfo  Belot. 

13  L'articolo  47 1  — 

Il  vero  coraggio -  36 

Alessandro  BImOZI. 
64  II  deputato  di  Bombignac.  1  — 

B.  BJòrnson. 

67  Un  fallimento 1  — 

61  Oltre  il  potere  nostro ...  1  — 

o.  Bonchardy. 

Il  campanaro  di  Londra ...  -  86 
Un  sogno  dell'ambizione.  .  .  -70 
Il  vetturale  del  Moncenisio.  -36 

A.  Boorg^eois. 

La  giustizia  di  Dio -  35 

La  mendicante -35 

L'appiccato -36 

La  gioia  della  famiglia  ...  -36 
O.  Byron. 

30  I  nostri  bimbi 1  20 

Cadol. 
Gli  inutili -70 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Tr'eves,  editori,  Milano. 
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Cnalrvlll*. 

8«UnA,    0    II     (liarulo    a  Pa- 

rigi -a^ 

83,338  fraochi  e  88  contusimi   al 

giorno -  70 

La  coda  del  diavolo -  35 

Margot;  Roaa  dv'  bo^tchi.  .  .  >85 

Kr.„,-,C0     0OPpé«. 

««I  1  20 

J'  ^  ;   Cri'inon.i  ...  -  70 

Cormon      Orango». 

'  Ji  ji.i}..4  M.irtiii  .  .  -  ;}■> 

wfonto  Dande t. 

120 

De  Castro. 

iba,  poema  dram- 

ti  porto^heM  da 

1 1.  .i  ,<  astone  bijoa).  3  — 

M   Delaoonr. 

»«  1  1  20 

«  Il  i          -.        .  iradi««ux   .  1  20 
La  moglie  che   laganna   il  ma- 
rito   -80 

La  Tittina -85 

La  moglie  deve   seguire   il  ma- 
rito   -70 

Di  ritorno  dal  Giappone   .  .  -  36 

IJ  marito  di  Ida -35 

Alberto  D«lpit. 

Il  padro  di  Marziale -  70 

A.  D«iui«ry. 


Si*-morie  di  due  nurvll**  spose, 
La  «ignora  di  Saint-Tropez 
Duo  Ct^sare  di  Basan  .... 
*■■     •■  ■         L.1   mia  sposa  o  j 

«Tanna,  o    La    fami 

IO 


-70 

-8.') 

mi'-i 
-  li'i 
i((lia 
-85 

-3:> 

-35 

dei  fanciulli.  ...  -85 1 


A.  Dennery. 

La  maliarda -36 

L' incolpata,  o  La   guerra  a  tre 

milioni -70 

Il  bisavolo.  ...  .  -  70 

Le  due  orfanelli- -  70 

Germana,  la  figlia  etica.  .  .  -70 

Una  causa  celebre -70 

Camillo  Douoet. 

I  nemici  di  casa -  36 

Max  Dreyer. 

LVti  critica 2  — 

K.  Damanoir. 
Un  gentiluomo  povero.  .  .  .  -86 

II  codice  delle  donne -35 

A.  Dumas. 

Riccardo  Darlington -85 

Le  educande  di  Saint-Cyr.  .  -85 
Kean,  o  Genio  e  sregolatezza.  -85 
Halifax,  0  Un  bravo  irlandese.  -85 
La  figlia  del  reggente.  ...  -85 

Mac  Allan -86 

11  conte  Hermann -86 

Il  conte  di  Montecristo.  8  voi.  1  06 

.\nj7fla -85 

11  .  -86 

L'à.  .  .  -86 

La  co*citiU2a. -86 

La  giovinezza  di  L)ii<^i  XIV.  -86 
ti  La  straniera  .  .  1  20 

M  I  1)anich"fr  .  .  .  1  90 

ri;  lao 

u  I  inelie.  1  SO 

La  iii'inoipt'.H.>a  ai  ttagdad .  .  160 

Diana  di  Lis -  86 

IjA  società   equivoca   (Le   demi- 
monde) -70 

La  questione  di  denaro  ...  -70 

Il  figlio  naturale -70 

Un  padre  prodigo -70 

Le  idee  di  madama  Aubray.  -70 

La  contessa  Romaoi -  86 

11  signor  Alfonso -86 


•g«r«  eoramisaisai  s  «aflla  tà  FratslU  Trwves,  «Utorl,  Milane. 


la 


TEATRO  STRANIERO  CONTEMPORANEO 


Erokmann  e  Ohatrian. 

M  I  Raiitzau 1  20 

60  L'amico  Fritz -50 

j.  Estebanez. 

18  II  positivo 1  20 

Ottavio  reuUlet. 

Scacco-matto -  35 

La  fata -  35 

Il    romanzo   di    un    giovane    po- 
vero   -  35 

Montioye  l'egoista -70 

La  Sfinge -35 

Il  ginnasta -35 

Un  caso  di  coscienza -  36 

In  provincia -70 

Un  romanzo  parigino  ....  -  70 

M.  N.  Fournler. 

Chassé-Croisé -  30 

Lodovico  Fulda. 

8«I1  talismano 1  — 

Madama  di  Oirardin. 

La  gioia  fa  paura -35 

Il  cappello  dell'oriolaio  ...  -35 
Il  supplizio  di  una  donna.  .  -35 

E.  Oondinet. 
84  Un  viaggio  di  piacere.  .  .  1  20 

Il  pennacchio -  70 

Sempre  ragazzi! -70 

Leone  Gozlan. 

Tre  re  e  tre  dame -35 

Una  tempesta  in  un  bicchier  d'ac- 
qua  -35 

Luigia  di  Nanteuil -35 

Pioggia  e  bel  tempo -  70 

F.  Grillparzer. 

17  L'avola 1  20 

Gerardo  Hauptmann. 
«e  n  collega  Crampton.  ...  1  — 

74  I  tessitori 1  — 

wElga 1  — 


Enrico  Heine. 

2  Almangor 1  2( 

e  Guglielmo  Ratcliff 1  2( 

A.  Henneqain. 

14 1  domino  rosa 1  2( 

4iNiniche;  Casa  Tricout  .  .  1  2( 

L'eredità  del  cugino -3J 

La  posta  in  quarta  pagina  .  -7( 

Ugo  von  Hofmannsthal. 
Elettra 3  - 

Vittor  Hugro. 

Emani -  31 

Marion  Delorme -  31 

Rigoletto -31 

Lucrezia  Borgia* -  31 

Maria  Tudor -31 

Angelo   tiranno    di    Padova   (Li 

Gioconda) -3! 

Ruy-Blas -3i 

I  Burgravi -3! 

Teatro  completo 3  5( 

Enrico  Ibsen. 

66  Casa  di  bambola 1  — 

68  La  Lega  dei  giovani   .  .  .  1  — 

59  Un  nemico  del  popolo.  .  .  1  — 

60  Spettri 1  — 

67  II  piccolo  Eyolf 1  - 

68  Le  colonne  della  società  .  1  — 

72  Hedda  Gabler 1  — 

73  Rosmersholm 1  — 

76  II  costruttore  Solness  .  .  .  1  — 

81  Gian  Gabriele  Borkman.  .  1  — 

82  I  pretendenti  alla  corona.  1  — 

83  La  Donna  del  mare ....  1  — 

84  L'Anitra  selvatica 1  — 

85  La  signora  Inger  di  Ostrot.  1  — 

86  Spedizione  nordica 1  — 

87  La  festa  di  Solhaug,  .  .  .  1  — 
Imperatore  e  Galileo,  dramma  di 

storia  universale  (in  2  parti); 
I.  L'apostasia  di  Cesare.  II.  L' i 

peratore  Giuliano 2 

Brand 2  x. 
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K.  I««bloh«. 

Un  signore  permaloso;  Soffiatami 

BsH'oeehio -35 

Tr»  baci  e  tre  schiaffi ....  -  85 

Un  ti  di  petto -85 

Un  signore  che   difende   le   mo- 

gU -86 

Un    denta    ali*  epoca    di     Lui- 
gi XV -70 

In  pensione  d.il  domestico.  .  -  3ó 
La  polT.*r^  n».-icli  occhi.  ...  -35 
Il  Tjair^fftto  di  nozBf  ....  -  70 

La  gr.inim.itica -35 

La  »c«.'lt.i  d'un  ir'iicri.  .  .  .  .  -35 
La  l»'ttfra  aiSh'iu.it  k    .   .      .  -35 

Scusai»  -36 

Il  viai^ri.  Perichon.  -  36 

8i   deve   uiri"  .  —  35 

Silrio  e  Silvinn  .  -85 

nup^  lAngmAnn. 
•»  Bàrtel  Turaser 1 

Enrico  I*aab6. 
u  Oli  scolari  di  C:\r\n.  .  .  . 

Carlo  Z*aafk. 
lsCuMr«  ammobigljate.  .  . 

■niasto  I««gOaTé. 
Per  diritto  dì  conquista.  .  . 
Presso  t;-  '        " 
Una  K*] 


K   Lookroy. 

Sotto  un   |iurtuii>- 

p.  H.  Loyvoa. 
Le  anime  nemiche  .  .  .  . 
L'apostolo 

r.  MAUoflUo 
Lo  madri  pentit.- .  .  . 
A.  Maqoot. 
Il  eonte  di  r.av)>rni« 


120 

120 

-35 
-35 
-35 
Na- 

-36 

-70 
8  — 


Maarioior. 
41  La  casa  Tricout  .  . 


lao 


Xoilh&o  e  H&lóvy. 

La  scintilla -70 

Il  segretario  d'ambasciata.  .  -86 

La  marchesina -86 

Il  copista.  .  .  -35 

La  vedova  .  .  -  35 

La  boccia   .  .  -  36 

La  cicala.  .  .  .  -  70 

Fanny  Lear  ;S5 

L'ingenua  .  :i5 

Meleaville. 

Una  febbre  anlent»- -35 

Il  mercante  di  giocatoli.  .  .  -36 

p.  X«tirioe. 
Benvenuto  Cellini -36 

Millaad  e  Do  la  Court. 

u  Tfti  mogli  per    un    marito;    Il 
peccato  originale 1  20 

Mooor  e  Pohl. 

n  U  Biblioteoario.  -  La  Cavalle- 
rizza   1  — 

]Io««r  e  Soh6iitaA. 

•4  Guerra  in  tempo  di  pace.  1  — 

Mu  VordAu. 

•t  II  diritto  di  amar- 1  — 

Oiercio  01ui«t. 
a»  Il  padrone  delle  ferriere  .  1  90 

u  La  gran  marniera 1  20 

H  La  contessa  Sara.  .  1  90 

Sergio  Panine,  ....  70 

K.  FaUlsroa. 

at  II  mondo  della  noia.  ...  1  90 
Età  ingraU -70 

D.  A.  ParodL 

>•  Roma  Tinta JO 

I*  nim  il  parricida i  20 
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Arthur  W.  PluerO. 

La  seconda  moglie 2  — 

La  casa  in  ordine 2  — 

France.sco  POIXSftrd. 

La  borsa -'òó 

Il  leone  innamorato -70 

R.  e  0.  Qnintero-Alvares. 

Ànima  allegra 3  — 

Commedie  spagnole 3  — 

1/  amoro   clic    passa.  -  I  fiori.   -  I 
Galeoti.  -  La  pena. 

Bajrmond  e  Boucheron. 

46  Cocard  e  Bicoqu«'t 1  20 

Ernesto  Beil&Xl. 
42  L'abbadessa  di  Joiiarre  .  .  1  20 

oìoviinni  Blchepln. 

Il  vagabondo 3  — 

La  pania  (La  giù) 2  — 

Il  filibustiere 2  — 

Con  la  spada  (in  preparazione). 
Giorgio  Sand. 

Claudia. -35 

Mauprat -  H5 

Flaminio -  3j 

Il  maestro  Favilla -  35 

Il  marchese  di  Villeraer.  .  .  -  70 
Matrimonio  di  Vittorina.  .  .  -  35 

Emilio  Bandeau. 
Madamigella  della  Sciglière.  -70 
Maurizio  e  Maddalena.  ...  -  35 
La  pietra  del  paragone.  .  .  .  -  35 

Vittoriano  SardOQ. 

1  Ferréol 120 

8  Patria! 2  — 

6  Andreina 1  20 

»  Lo  zio  Sam  .  .  , 1  20 

16  I  fossili 1  20 

M  L'odio 1  — 

«8  La  farfallite 1  20 

Dora,  0  Le  spie 2  — 

S7  I  borghesi  di  Pontarcy  .  .  1  20 

»  Daniele  Rochat 1  20 

«  Facciamo  divorzio 1  20 


Yittoriano  Bardon. 

35  Odetta 

88  Federa 

48  Giorgina 

77  Habagas 

78  I  nostri  buoni  villici  .  .  . 

79  I  nostri  intimi 

[..a  casa  nuova 

Le  donne  emancipate 

Zampe  di  mosca 

I  vecchi  celibi 

Madame  Sans-Géiif 

La  strega 

La  pesta  

Eugenio  Boribe. 
Una  battaglia  di  donne  .  . 
Non  toccare  la  regina  .  .  .  . 

Le  dita  di  fata 

La  parte  del  diavolo 

Le  sorprese  

II  tappezziere • 

Il  figlio  di  Cromwell 

La  mia  stella 

La  czarina 

Le  tre  3Iaupin 

Il  guanto  e  il  ventaglio.  .  . 

Il  padrino  .     

Un  sogno  dell'ambizione.  .  . 

I  racconti   della   regina   di 
varrà 

V.  Bejonr. 

II  denaro  del  diavolo  .  .  .  . 

Le  nozze  veneziane   

L'indovina 

Birandin. 

Due  sans-couiotte 

Avventure  notturne 

La  morte  del  pescatore  .  .  . 

F.  Boulié. 

Ortensia  di  Blengie 

A.  Boomet. 
Il  'gladiatore ' 


1  — " 

12» 


-70 
2  — 


-35- 
-35 
-70 
-35 
-70 
-35 
-70 
-36 
-35 
-70 
-35 
-35. 
-35 
Na- 
-3S 


70 


-35 
-SS 

-3:> 

-70 
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R.  Bonveatre. 
L'interdiziono. 

StifcUu» 

'  n  fi||;lio  di  Parigi -70 

kugwtto  Strindb«r(. 

n  Padre. 1  — 

»  Creditori  ;    Non    sch^rtare    col 

fboco 1  — 

IbMtro  Olof 8  — 

Erni«nno  Snd6rm*aa. 

«  L'onorp 1  — 

«  Ia  fine  di  So<Ioin  >     ...  1  20 
•  Battaglia  -li  .  1_ 

m  IjaMìcìU  ì'a  io.  1  — 

ErriTa   1»  .  .  8  — 

Pietra  fra  i  .  .  2  — 


K.  Sne. 

lift  pftenilpiit' 
M.itil.I-.  ....... 


Telato  i. 


TI  La  potenza   i                ìire  .  1  — 

•0  I  frutti  dell                        .  .  1  — . 

n  cadavere  Tiven?*^ 2  — 

iTHn  Targhenieff. 

70  Pane  altrui 1  — 

Mario  UolUUrd. 

La  fiorentina -70 

La  Fiammina '^> 

Emilio  Zola. 

a  Nana .  .  i  20 

a  Renata  1  20 


TEATRO  di  SHAKESPEARE 

Nuova  traduzione  di  DIEOO  ANQELL 
I.  Ivd    ICnipCSin,  commelia  in   '>  atti. 
n.  (ÌÌlllÌ()    Cesare,  tragedia  in    .  atti. 

ID.  MaCbetll,  ttagredia  in  -5  atti. 

VI.  Amleto,  traici»  in 
V.  Come   vi    pare,  commedia  in  :.  atti. 

VI.  La  bisbetica  domata,  lì^^^'el^m.^n^j 

Ciatcun  rolume:  Tr«»  L^lre. 
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